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ПРАВО НА ОСОБИСТЕ ЩАСТЯ 

Спогадів Марічки я чекав три десятиліття, як тільки в 1966 році вперше до-

відався від кагебістів∗

, що вона жива, та проживає за кордоном. Яке ж було 

моє здивування, навіть обурення, коли в листопаді 1996 року, перебуваючи в 

Торонто, я прочитав деякі ворожі (не критичні, а таки ворожі, ненависницькі) 
відгуки на цей твір. Я не розумію авторів тих наклепів – чим вони керувалися, 

з яких позицій виходили, яку мету переслідували і кому вирішили допомогти, 

а кому нашкодити. 

Не хочу захищати чи виправдовувати автора спогадів – Марічку, – їй це 

непотрібне, а тільки додам дещо від себе про тактику й методи боротьби біль-

шовицької імперії не лише проти нашого визвольного руху, але й проти всього 

українського. Тим “борцям за чистоту ідей”, які наважуються ще й сьогодні 
паплюжити останніх учасників визвольної боротьби, раджу, поки звинувачу-

вати Марічку у зраді, насамперед прочитати уважно її спогади і добре все про-

аналізувати. Там усе написано правдиво і щиро. 

На початку лютого 1945 року в околицях Перемишля почастішали чутки 

про терор польських банд над українським населенням. Для його захисту 

створюються самооборонні кущові відділи по селах, йде підготовка до форму-

                                                           
∗

 Користуюсь російським терміном “КГБ” та “кагебісти” для підкреслення, що це була суто 

московсько-більшовицька жорстока каральна система. 
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вання сотень УПА. Одного дня я зі Славком Коцьолком (у майбутньому со-

тенний “Крилач”), ідучи лісом між Керманичами і Конюшею, по слідах на сні-
гу дісталися до колиби зі смерекового чатиння, з якої доносився дівочий гамір. 

Я здивувався й питаю Славка, що їм тут робити в такий тривожний час. Серед 

гурту були деякі знайомі з Перемишля. Славко заспокоїв мене, що скоро вони 

розійдуться по містах та селах зв’язковими, розвідницями тощо. Роботи для 

них багато. Того дня я вперше зустрів Марічку. 

За перших чотири місяці 1945 року на Закерзонні польськими бандами з 
участю міліції, війська, АК (Армія Крайова), АЛ (Армія Людова) і навіть де-

яких ксьондзів було вимордувано кілька тисяч безборонного українського на-

селення від немовлят до старців. 21 квітня курінь УПА зліквідував село Борів-

ницю (40 кілометрів на захід від Перемишля) – опірний пункт однієї з найак-

тивніших польських банд. З цивільного польського населення не постраждав 

ніхто. А вже 23 квітня командування АК запропонувало нашому тереновому 

Проводу провести зустріч. Переговори з поляками відбулися 29 квітня. У ре-

зультаті переговорів настало перемир’я після страшних трагедій десятків укра-

їнських сіл на Закерзонні. Закінчилася війна, і на теренах Перемищини кілька-

десят сіл опинилися “на волі” – вперше не відчували присутності чужих – оку-

пантів. Створювалися дитячі садки, школи, медичні пункти – і все це лягло на 

плечі нашого жіноцтва. Та не вистачало кадрів – дівчат, тому не в кожному 

селі були організовані такі установи. 

Учасники підпілля почали одружуватися. Крилач одного дня сказав мені, 
що й він повінчався з Іриною, а я, замість привітати його, спитав: “А як же 

сотня?” Я ніколи не міг повірити, що в наших умовах можна бути одруженим і 
віддавати всі сили боротьбі. Тим більше, що я передбачав, які страшні випро-

бування нас чекають. Тоді він пояснив мені, що боротьба буде затяжною, – не 

так, як у 1918 році, – що ця тема обговорювалася на вищому рівні, і закінчив 

словами: “Ми теж повинні мати право хоч на якусь частку особистого щастя”. 

Одружився Орлан (Василь Галаса) з Марічкою (Марією Савчин), Руслан (над-

районовий) зі Святославою, деякі стрільці зі сотень. Сотенний Хрін (Степан 

Стебельський), який мовчки сидів і слухав, закінчив дискусію і, звертаючись 

до мене, сказав: “А я вам раджу не зв’язуватися. Колись згадаєте мої слова”. 

Ми тоді не знали, що Хрін – набагато старший від нас – залишив десь дружину 

з маленькою дочкою. 

Минув рік, і серед підпільної літератури знаходжу статтю, підписану Марі-
чкою. Я не сумнівався, що написав її Орлан, а щоб створити видимість, що 

його дружина теж щось робить у підпіллі, поставив її підпис. З Орланом (друге 

псевдо – Назар) – заступником Провідника ОУН Закерзонського краю Яросла-

ва Старуха – я мало зустрічався, не нав’язувався, отримував доручення від 

нього або від Руслана, мовчки відходив і виконував завдання. Обидва ставили-



 3

ся до мене з повним довір’ям. 

Тоді я не сумнівався, що в Орлана вища освіта, старший від мене напевно 

не менше як на п’ять років (а насправді лише на рік) і має великий життєвий 

досвід. Мене дивувала його розважливість, шанобливе ставлення до всіх лю-

дей, холоднокровність і спокій у будь-яких ситуаціях, неначе він давно їх пе-

редбачав. Ніколи не нав’язував своєї думки, ініціативи підлеглих не обмежу-

вав. Відправи нагадували наради, а не видавання наказів. 

Про статтю я поділився своєю думкою з працівником видавництва Вороб-

цем – колишнім учителем з Княжполя, що біля Добромиля. Він сказав, що все 

навпаки – Орлан інколи радиться з Марічкою. Порекомендував мені звернути 

увагу на її стиль. Тоді я ще раз прочитав статтю. Воробець мав рацію. Статтю 

написала все-таки Марічка. 

Великодню ніч на 13 квітня 1947 року я переспав під старим дубом у лісі, 
недалеко від церкви в Берендьовичах. Над ранком виліз на нього подивитися, 

чи йдуть люди до церкви до Клокович, як колись ходили. Замість людей поба-

чив на дорогах в Аксманичах і Корманичах повно військових, а десь у стороні 
Перемишля було чути гул автомобілів. Вояки поспішали в горішні кінці сіл під 

лісом. 

Я пішов знайомими стежками в глибину лісу й надибав колибу, а в ній Ор-

лана, Марічку і Мотрю – друкарку з технічної ланки видавництва. Я знав, що 

Марічка минулого року народила сина і, побачивши її з чоловіком тут, відразу 

подумав: “А де ж дитина?” Навіть незамітно заглянув до колиби. Справді пе-

релякався, адже скоро почнеться облава і вони напевно думають, хто з них 

загине першим чи разом, а що з дитиною? У думках за секунди згадав розмову 

з Крилачем і Хріном у 1945 році про партизанські родини. Але обличчя Орла-

на й Марічки спокійні – ніяких слідів тривоги. Ми привіталися, вони наче зра-

діли, що прийшов гість на Великдень. Сотенний Бурлака – Володимир Щи-

гельський – прислав три картоплини замість паски, і тепер розділимо їх на чо-

тирьох. Вони вже знали, що по селах військо, на краю лісу наші зірці, а трохи 

глибше – застави. Дивувалися, як я пройшов непомітно. Майже всі стрільці в 

сотнях і боївкарі знали мене в обличчя, тому не затримали. 

Розділили “паску”, і під час розмови ні слова про справжнє становище, – 

ніхто не згадав, що два дні тому у Великодню п’ятницю недалеко звідси впала 

санітарна криївка в сусідньому лісі. Загинули всі хворі й медичний персонал. 

Хтось запропонував, щоб розповісти якийсь анекдот. Я був такий розгублений, 

що згадав найбанальніший, і досі за нього соромно. Та ще поруч чорненька 

Мотря, яка підлітком опинилася в підпіллі і вже третій рік скитається по криї-
вках. Завжди дивувався, чому вона ще не вийшла заміж. Розумів, що Орлан, як 

завжди, намагався зберегти душевний спокій, підтримати його в інших, не до-

пускати до найменших проявів зневіри. Такий фактор часто був вирішальним 
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у тяжких, інколи безвихідних ситуаціях. 

Так ми відсвяткували Великдень. Я попрощався і пішов далі. Щось в голові 
молотком стукало: “А де ж дитина?” Як сьогодні пам’ятаю ті весняні промені 
сонця, які продиралися крізь вершки високих дерев і освітлювали сірі букові 
стовбури за низьким гущавником у зрубі на другому березі потічка. 

15 травня 1947 року в Кракові в церкві, де парохом був о. Степан Граб, 

УБісти влаштували засідку, названу згодом “краківським котлом”. Того ж дня 

в котлі опинилася Марічка з дитиною. Використавши слушний момент, вона 

вискочила з вікна на вулицю, залишивши дитину в руках польської безпеки. 

По дорозі поїздом до Перемишля, побачивши, що УБісти напали на її слід, 

вискочила на ходу з поїзда і знову вислизнула з рук поляків.  

Я тоді затримався в околицях Перемишля і через блокаду військом усіх до-

ріг, стежок, лісів не міг дістатися до свого 5-го району недалеко від Ліська та 

Сянока. Згодом зустрів Марічку. Вона трималася мужньо, хоч на обличчі було 

видно все, що пережила. Я знову подумав, чи під силу це нормальній людині. 
Минуло чотири тривожних місяці зі щоденними облавами, голодом, люд-

ськими жертвами. Я отримав наказ від Орлана дістатися до Мюнхена в Захід-

ній Німеччині і після полагодження справ повернутися назад. Взяв зі собою 

боївкаря Пімсту – Антона Грицишина з Ропенки коло Ліська. Вирішив добира-

тися з Перемишля на захід поїздом. У Перемишлі я не був майже чотири роки.  

16 вересня 1947 року Марічка і Христя цілий день повчали мене, як пово-

дитися в місті, поїзді, автобусі, трамваї – де, як і за скільки купувати квитки, як 

звертатися до касирів, перехожих, як уникнути зустрічей з міліцією чи навіть 

працівниками УБ. Перед вечором Христя, я і Пімста попрощалися з Орланом, 

Марічкою, Мотрею і Птахом і пішли лісами до Перемишля, щоб на Засянні 
сісти опівночі на поїзд до Кракова. 

У квітні 1948 року про “Краківський котел” і о. Граба я розповідав архима-

ндритові Климентію Шептицькому й Романові Новосаду, які разом зі мною 

сиділи у слідчий камері на вул. Короленка, 33 в Києві. При цьому докладно 

описав пригоди Марічки. Пізніше в концтаборі в Норильську про цей випадок 

знали всі мої близькі друзі. Від 1952 року траплялася нагода обмінюватися 

записками з дівчатами з шостої зони. Я тоді в листуванні з Ганею Заячківсь-

кою, здається з Городенки, описав події на Закерзонні від 1944 по 1947 рік, а 
вона обіцяла мені спогади про боротьбу на Буковині. 1953 року, після повс-

тання, її відправили до Мордовських таборів і наше листування та матеріали 

про Буковину пропали під час обшуків. Про Марічку там знали майже всі дів-

чата – мої листи читали гуртками. Я шукав когось з підпілля на Закерзонні, але 

не знайшов нікого. 

26 грудня 1956 року я вийшов на волю і залишився в Норильську. 

1966 рік. Мене з Норильська запрошують до Києва працівники КГБ для 
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“дуже важливої” зустрічі. Під час безрезультатних переговорів довідуюся, що 

Орлан і Марічка живі, а Марічка за кордоном. Упродовж наступних років я 

вже знав подробиці, як це сталося. Після Києва я, ще будучи у відпусці, побу-

вав на курорті в Сочі, де майже всі 24 дні провів у розмовах з одним із “берієв-

ської фірми”. Повернувся до Норильська і про все, що довідався, розповів Ва-

силеві Яремчуку (живе у Глинянах), Іванові Кульчицькому (живе в Калуші) та 

Славкові Николишину (помер у Львові). З цими людьми я завжди підтримував 

дружні відносини, незважаючи на постійні непрямі спроби ізоляції нас між 

собою різними методами. Щойно тоді я довідався, що прізвище Орлана – Ва-

силь Галаса і що він живе в Києві. Мені пропонували влаштувати зустріч з 
ним, давали адресу, але я відмовився – сказав, що такими справами давно пе-

рестав цікавитись. 

У Норильську з Василем, Іваном та Славком розпитуємо усіх знайомих, ко-

трі могли слухати радіо “з-за бугра”, чи часом не чули колись щось про Маріч-

ку й Галасу. Ніхто не пам’ятає. У Західній Україні теж ніхто зі знайомих не 

чув. Після відпусток кожен з нас привозив багато цікавих новин про події в 

Україні, за кордоном тощо. За кілька днів вони розходилися по цілому Но-

рильську поміж довіреними людьми. 

Ми часто поверталися до Марічки й вирішили, що вона, можливо, мовчить 

тому, бо не хоче зашкодити Василеві та меншому синові Петрусеві, але що 

все-таки залишить свої спогади – я не сумнівався. 

“ЗРАДНИКИ” 

У 1955 і 1956 роках почалося масове звільнення з концтаборів Союзу. Усім 

нашим видавали паспорти з записом: “На підставі положення...” Це означало, 

що впродовж восьми років власник такого “вовчого” паспорта, або ще казали 

“з рогами”, не користався повними громадянськими правами: не міг поселити-

ся на терені Західної України (стосувалося тільки українців), у столицях рес-

публік, в обласних центрах Союзу, близько до кордону і в курортних місцево-

стях. Ще не міг бути членом профспілки 

Минуло вісім років, але, щоб отримати “чистий паспорт”, треба було на 

зборах колективу виступити, розповісти про себе, покаятися, прилюдно засу-

дити свою колишню “буржуазно-націоналістичну” діяльність і тоді “трійка” – 

директор, секретар партійної організації, голова профспілки – видавали пози-

тивну характеристику. Ще не все. Майже за кожною конкретною людиною 

стежили кагебісти, як кінцева інстанція. Вони могли внести відповідні корек-

тиви (ще крім видачі паспорта) при отриманні помешкання, призначенні на 

керівну посаду, отриманні престижної праці, при поступленні до інституту 
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тощо. Можна було всього цього уникнути і скористатися тільки допомогою 

КГБ, але за певних умов. 

На початку шістдесятих років у Норильську в місцевій “Заполярній правді” 

я прочитав “покаяльну статтю” доброго знайомого ще з концтабору, дуже 

скромного і порядного Левка Шушковського. Він працював майстром на цеге-

льному заводі, відповідної освіти не мав; одружений, народилася дитина, а 

жити не було де. Я навіть не звернув уваги на статтю – не перша така. У неді-
лю приходить Василь Яремчук і розповідає, що на цегельному заводі, як зав-

жди, вранці зібралися майстри в кабінеті директора і майстер Славко Томашів-

ський на весь голос насмішкуватим тоном спитав: “Хто читав у газеті, як Лев-

ко був колись українським буржуазним націоналістом, допомагав бандам, а 

тепер він вже зрозумів свої помилки, кається і т.д. і т.п?” Левко розгубився, 

інші майстри ще не знають, як реагувати, а директор – київський єврей Вай-

шенкер (у тридцятих роках був секретарем комсомолу України) – каже по-

українськи: “Слухай, Славку, я не думав, що ти такий дурень. Хочеш – я зроб-

лю так, що завтра твоя стаття – ще дурніша – появиться в газеті”. 

Михайло Орос був заарештований з Ужгородського університету, де сту-

діював філологію. Засудили на 25 років, завезли до Норильська. Звільнили в 

1956 році. Про роботу викладачем чи в галузі літератури не могло бути й мови. 

Вирішив у Норильську стати електриком з допомогою Івана Кульчицького і 
вступити до місцевого політехнічного інституту. Я пообіцяв допомагати йому 

в математиці, фізиці та інших предметах аж до самого диплому без грошей чи 

іншої винагороди. Кілька місяців Михайло приходив до мене додому і раптом 

перестав без жодного попередження. Іван пішов до нього й довідався, що Ми-

хайла кілька разів викликали “ті”. Пропонують написати статтю для “Заполяр-

ної правди” і одночасно по-українськи для ужгородської чи київської газети. 

Статтю за нього напишуть самі, тільки потрібна його згода і підпис внизу. Тоді 
це була кампанія по цілому Союзу, щоб тримати під контролем і страхом “не-

надійних громадян”, насамперед наших, і щоб зайняти чимсь роздуті штати 

КГБ. Кожен думаючий в Союзі розумів сутність тих “покаяльних листів” чи 

подібних статей у газетах і не звертав на них уваги. Тому я порадив Оросові 
написати статтю, не думаючи.  

Після того не було перепон з отриманням помешкання, на роботі, в інсти-

туті, навіть був реабілітований і здав документи на кооперативне помешкання 

в Києві. Закінчив інститут, виїхав до Києва і там працював викладачем у яко-

мусь технічному училищі на Подолі. Недавно помер. 

Ростислав Кундуш за німців працював у штабі УПА на Волині. Освіта ви-

ще середньої, справжній авторитет серед знайомих. І він написав. Я знав, що й 

моя черга прийде, хотів довідатися, як це все робиться. Зустрів його на автобу-

сній зупинці й кажу, щоб не чули сторонні: “Я читав твою статтю в “Заполяр-
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ці”. 

– Завтра я твою прочитаю, – відрубав сердито і відвернувся. Я зрозумів, що 

він рознервований, напевно кається, що дав згоду. Від того часу я вирішив 

вистояти будь-якою ціною. Ми зрозуміли, що кагебісти хочуть дискредитувати 

найсвідоміших лідерів, ізолювати і позбавити впливів на оточення. 

Роз’яснювали всім, щоб не звертали уваги на ті “покаяльні статті” і щоб не 

припиняли між собою контактів. 

Йшла скрита вперта боротьба між більшовицькою системою і українською 

громадськістю Норильська. Ми були загартовані боротьбою ще в підпіллі, піз-
ніше слідчі тюрми, боротьба за виживання в концтаборах, згодом на волі не 

мирилися з положенням громадян нижчого сорту. У 1964 році на Шевченків-

ському концерті “змусили” місцеву партійну еліту встати під час виконання 

“Заповіту”. Через рік звернулися до місцевої адміністрації з колективними ли-

стами, щоб відкрили в Норильську хоч одну українську школу для п’яти тисяч 

наших дітей шкільного віку. Це майже на рік додало клопоту кагебістам. Ви-

кликали, мабуть, сотні людей – цікавилися, хто ініціатор. Наші трималися 

дружньо, на співпрацю не йшли.  

Одного разу я зустрів Славка Томашівського на якомусь весіллі у спільного 

знайомого. Звернув увагу, та й інші підтвердили, що він любить випити, тобто 

піддається “русифікації” чи “совєтизації”. Кажу йому голосно при всіх, що 

краще буде, якщо він, замість пиячити, візьметься за навчання, вступить до 

інституту, отримає диплом. Я згідний йому допомогти чи навіть хтось інший з 
наших. 

Через годину чи більше, коли він ледве язиком повертав, підійшов до мене 

й каже: “З керівної роботи на будівництві мене ніхто не вижене. Скоро вступ-

лю до інституту на заочне відділення і за п’ять років буду мати диплом без 
твоєї допомоги. У мене вже все вирішено”. Так і сталося, але наші уникали 

зустрічей з ним. Потім він виїхав на Тернопільщину, там теж деякі колишні 
знайомі з Норильська трималися подалі від нього. Він зовсім спився, виїхав до 

Житомирської області і там помер від горілки самітним, ще відносно молодим. 

Я не маю підстав звинувачувати Славка у співпраці з КГБ, але поведінкою він 

випадав з нашої згуртованої національною свідомістю української спільноти. 

Більшовики розуміли, що покаяльні листи в газетах – це ще не зміна пере-

конань у чесної людини, особливо, коли переконалися, що на листи ніхто не 

звертає уваги. Усі вже знали, хто і для кого їх пише, а підписаний автор – це 

лише жертва морального терору. Частина з них перестала зустрічатися навіть з 
колишніми друзями, боялися заводити розмови про минуле, сучасне, але біль-

шість поводилася, як і раніше, наче не було їхньої статті. Таке не могло задо-

вольнити кагебістів. Почастішали випадки докорів, нагадування про зраду ко-

лишніх ідеалів, тобто спроба дискредитації цих людей в очах своїх земляків. 
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Коли наші почали аналізувати, хто ці “борці за чистоту ідеалів”, дійшли ви-

сновку, що це свідомі або несвідомі виконавці волі КГБ часто через партійні 
організації в колективах. Деяким допомогли розмови знайомих, іншим крутіші 
попередження, а навіть прилюдне звинувачення у сексотстві. Останнього боя-

лися всі. 
Навесні 1965 року ще в Норильську підійшла і моя черга. Почалося з коро-

ткого знайомства з Віталієм Костянтиновичем, якого замінив Леонід Іванович. 

Вразила незвична для їхньої фірми, трохи навіть пересадна, ввічливість у роз-
мові зі мною. Згодом я переконався, що Леонід Іванович не прикидався – та-

ким був з натури. 

Одного дня він сказав мені, що його керівники цікавляться, чи не міг би я 

написати статтю для газети “Вісті з України”. Я відповів, що такі статті нікому 

непотрібні, на них ніхто не звертає уваги, не вірить їм, і що за кордоном у мене 

знайомих немає. 
– Тут, можливо, на них не звертають уваги, але за кордоном навпаки – та-

ким статтям вірять. Там маєте багато знайомих. Текст напишуть за вас, потрі-
бна тільки ваша згода і підпис. У статті не буде нічого принизливого для вас 

особисто, зате вигоди для вас і ваших дітей гарантовані. 
Леонід Іванович пояснив мені все до подробиць спокійно і навіть перекон-

ливо. Зі всім я міг ще погодитися, але те, що в еміграції знаходяться люди, які 
вірять “покаяльним статтям”, я вважав грубою брехнею. Там повинні знати 

краше від нас більшовицькі методи пропаганди, побудованої на брехні та фа-

льсифікації історії. Я не сумнівався, що стаття потрібна їм не для знайомих за 

кордоном, а щоб тут на місці ще принизити, познущатися наді мною і моїми 

дітьми в майбутньому. Наші за кордоном мали вільний доступ до безлічі тво-

рів про “більшовицький рай”, які облетіли цілий світ. Під кінець розмови я ще 

раз повторив, що моя стаття нікому непотрібна, і що я ні писати, ні підписува-

ти нічого не буду. 

Тиск на мене не припинявся. Були натяки на кооперативне помешкання в 

Києві поза чергою, праця відповідно до моєї кваліфікації тощо. Так дійшло до 

зустрічі в Києві в 1966 році. Мою справу реферував генерал КГБ Черпак. Інко-

ли приходило на думку з допомогою статті дати про себе знати знайомим в 

еміграції, але чомусь був переконаний, що КГБ захоче її якось по-своєму ви-

користати тут на місці і відомстити за події в 1953 році в 4-ій зоні в Норильсь-

ку, де я брав активну участь у підтримці повстання, та за “помилкове” моє до-

строкове звільнення. Переговори в Києві нічого не змінили.  

Того самого літа на курорті в Сочі я щодня зустрічався з Іваном Павлови-

чем. Мене цікавило все про київське “Динамо”, а він часто переходив на істо-

рії з Орланом та Марічкою. Здається, тоді я довідався, що їм дозволяли зустрі-
чатися в Києві в місті – не за тюремними мурами, возили по вулицях, показу-



 9

вали красу столиці, щоб ті зрозуміли різницю між нормальним людським жит-
тям за певних умов та коротанням решти віку у в’язниці чи якомусь концтабо-

рі, ніколи не бачачи одне одного та своєї дитини.  

На той час підпілля ОУН вже було знищене майже повністю. Більшовицька 

імперія стояла міцно на ногах, у світі змінами не пахнуло, але життя-боротьба 

продовжується. У мене вже було тверде переконання й досвід, що за наші іде-

али можна було продовжувати боротьбу і в концтаборах, і пізніше на волі, на-

віть більшовицькій. Я тоді ловив кожне слово Івана Павловича, думав, як я 

вчинив би на місці Орлана в Києві, і чомусь вірив, що вони з Марічкою обрали 

найоптимальніший варіант. Тоді, у липні 1966 року, я ще не знав усіх подро-

биць. 

Іван Павлович розповів про те, як Марічка не виконала їхнього завдання, 

підвела, і що в їхній практиці майже не було таких провалів, як з нею. Вони не 

думали, що Марічка пожертвує другою дитиною і чоловіком. 

Коли я натякнув, що за це могли її покарати, сказав, що таке можливе було 

тільки в Європі, але вона відразу зникла з їхнього поля зору і несподівано для 

них опинилася за океаном. У тому, що Марічка й не думала виконувати свої 
зобов’язання, вони вже не сумнівалися. На терені США могла почуватися без-
печно. Але чому мовчала – усі дивувалися. Щойно в 1999 році Марічка при 

зустрічі у Львові сказала мені, що мовчала, бо не хотіла зашкодити Василеві зі  
сином Петрусем та близьким родичам, які залишилися в Союзі на засланні. 

Ще тоді в Сочі і наступними роками я уявляв подробиці жорстокого дво-

бою між імперією зла –  з одного боку, і парою молодих в’язнів, виснажених 

фізично, але не зломлених морально майже п’ятнадцятилітньою боротьбою – з 
другого. 

Зваживши всі “за” і “проти”, я не сумнівався, що імперія програла. 

Навесні 1976 року вже в Черкасах, де я на той час проживав, полковник 

Юрій Васильович Тараненко не сумнівався, що йому вдасться отримати від 

мене статтю. Ще не з такими, як я, він мав справу. Написав композитор Кос-

Анатольський, деякі поети, письменники, історики, вчені, напишу і я. 

Прорахувався полковник, прорахувалася й ціла бригада в 1978 році на чолі 
з начальником обласного управління КГБ (чи не Маліков) і кількома з Києва.  

Від мене вимагали написати одне або два речення: вказати тільки своє прі-
звище, придумати якесь псевдо і десь вставити “банди українських буржуаз-
них націоналістів”. Унизу підпис. І все. 

Одного разу я був чимось трохи знервований і почав навіть писати те, що 

полковник диктував. Дійшов до слова “банди” і тут відразу отямився. “Які 
банди?” – питаю полковника. Порвав на дрібненькі шматочки папір, заховав 

до кишені. Юрій Васильович був тоді без охорони, став кричати і просив від-

дати йому те порване. Я, зберігаючи спокійний вигляд, вийшов. 
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Мої “опікуни” через певні проміжки часу мінялися. Серед них були різні 
люди. Деяких можна було підозрювати в українському патріотизмі. До таких 

належав Анатолій Михайлович (ім’я змінене).  

Після кількох зустрічей він розповідав мені про деякі справи й застерігав, 

що це не для преси – хай залишиться між нами, але я повинен знати. 

При нагоді я нагадав йому, що старі берієвські кадри, з мозолями на руках 

від розстрілів людей, тепер працюють директорами, начальниками, керівника-

ми культурно-освітніх установ, а на їх місце прийшли молоді, більшість з ви-

щою освітою, переважно вихідці зі села – колишні відмінники в школах. У 

кожного напевно були якісь ідеали, любов до рідного краю, мови, культури. І 
як їхній фірмі вдається тим молодим людям за рік-два прищепити ненависть 

до всього рідного. Власними ж руками в Україні ведеться боротьба проти 

всього українського. Він трохи задумався й каже: “Я би вам, Іване Михайло-

вичу, не радив бути таким категоричним”. 

Про “зраду” Марічки знали всі кагебісти на терені цілого Союзу. Її поведін-

ка показала, що ми не якісь там “банди”, як звикла нас називати більшовицька 

пропаганда, і що задля святої ідеї готові пожертвувати всім найдорожчим. 

Анатолій Михайлович не пригадував, щоб хтось “з їхніх” на адресу Маріч-

ки та Орлана вживав зневажливих чи образливих слів. Голосно теж не могли 

говорити про своє захоплення. У них свої порядки, побудовані на недовірі, 
страху. За характером роботи вони повинні були об’єктивно підходити до 

справ, користувалися правдивою інформацією, і тому кожен розумів добре, за 

що ми боролися та чиї інтереси захищали вони. 

Здається, від нього я вперше почув, що ще за два роки до арешту Орлана і 
Василя Кука (Коваля, Леміша) – останнього командира УПА і голови Проводу 

ОУН в Україні – в околицях Бережан та Золочева, звідки вони родом, кагебіс-

ти поширювали між населенням чутки, що вони обидва давно вже заарешто-

вані і співпрацюють з КГБ. Багато людей вірили в ці чутки. Це був один з до-

волі поширених ефективних прийомів боротьби проти підпілля ОУН шляхом 

дискредитації його лідерів. 

Він розповів мені про останні роки життя Наталії Суровцевої в Умані, про 

Василя Симоненка та деякі особливості відносин в обласному управлінні. 
1990 рік, вересень. Я опинився в Нью-Йорку на запрошення двоюрідної се-

стри Катрусі Плішак. Розповідаю їй про втечу Марічки з Кракова в 1947 році. 
Катруся радить нікому більше про це не згадувати, бо тут в Америці ніхто не 

зрозуміє такого вчинку, ніхто не повірить, що для матері може бути щось вище 

від любові до власної дитини, і що поляки пізніше могли б її в тюрмі розлучи-

ти з дитиною. 

З Миколою Лебедем за півтора дня обговорили коротко майже все. Насам-

перед мене цікавило, чому ніде нема згадки про першого президента УГВР 
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Кирила Осьмака. Я зустрічав його в Лук’янівській тюрмі в Києві 19 серпня 

1948 року, засудженого на 25 років ізолятора. 

– А ми не знали,  що з ним сталося в 1944 році, – відповів Лебідь. 

– Що би не сталося, але такий був і за сорок шість років можна було згада-

ти. Напевно вже давно помер. 

Мене здивувало, що й Лебідь вірить покаяльним статтям у “Вістях з Украї-
ни” і що Галаса та Кук, на його думку, під час допитів зрадили всіх. 

– Що й кого вони могли зрадити, коли попалися останніми? – питаю. – Піс-

ля них підпілля перестало існувати. Ніхто в Союзі не вірить таким статтям. Усі 
знають, що це грубі фальшивки КГБ, щоб дискредитувати когось. Чому вірить 

їм еміграція? 

Лебідь погодився, що ні Галаса, ні Кук вже не мали кого зраджувати, але 

чому еміграція вірить статтям у “Вістях з України”, він не розумів, хоч пово-

дився так же. 

– А що у вас тут за секти ОУН – якісь “двійкарі”, “трійкарі”? – питаю. Він 

усміхнувся, сказав, що трійкарів нема, є тільки двійкарі. 
Після розмови з Лебедем я так і не зорієнтувався, чим живе еміграція, чому 

вперто вірять фальшивкам КГБ, а до моїх роз’яснень з наведенням конкретних 

фактів деякі ставляться скептично, з підозрою. Дивуюся, чому ніде не знахо-

джу ні спогадів, ні статей Марічки? Ніхто про неї не чув, крім тих, які знали її 
колись особисто на Закерзонні. Хтось зі знайомих навіть радив мені не захи-

щати Галасу й Кука, щоб не мати неприємностей. Всюди треба бути обереж-

ним у розмовах, доки не зорієнтуюся, хто “наші”, а хто “вони”. 

Наприкінці вересня 1990 року в Чикаго з допомогою Христі (Ірини Камін-

ської) я зустрівся з Марічкою. Приїхала з Мілвуокі і попередила, що тільки на 

одну годину. Насамперед сказав їй про моє ставлення до неї з Василем і запи-

тав, чому не написала спогадів. Адже більше від неї про наше підпілля не знає 

ніхто.  

Коротко розповіла, що описала все відразу, тільки-но прибула до США, ще 

при свіжій пам’яті, але вона тут чужа серед своїх. Проти неї була розгорнута 

кампанія дискредитації нашими впливовими чинниками з підозрами, звинува-

ченнями, образами і повною ізоляцією. Подібного морального приниження 

вона не зазнавала ніколи в житті. Хоч не всі так поводилися. Багато повірило 

їй і ставилися до неї прихильно, з повагою. 

Марічка хвилювалася, хотіла розповісти про себе найголовніше і довідати-

ся дещо про мене. Не пригадую, що ми встигли сказати одне одному. Я, зда-

ється, запевнив її, що роблю все, щоб наші менше вірили доволі грубій біль-

шовицькій пропаганді, розрахованій на натовп у гіршому розумінні цього сло-

ва. 

Година пролетіла швидко і вона поїхала. Христя подарувала мені цілий бу-
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клет вирізок з “Вістей з України” з покаяльними статтями всіх наших колиш-

ніх підпільних діячів з коротким життєписом і фотографією кожного, які опи-

нилися в руках КГБ. Порадила мені не тратити часу на з’ясування, хто такі 
“двійкарі” та “трійкарі”, а працювати над спогадами, збирати матеріали, поки 

ще живі свідки. 

В Ірвінґтоні, близько Нью-Йорка, я зустрівся з аудиторією, серед яких були 

й мельниківці. Отримував від них запитання доволі емоційні, були й розваж-

ливі. Кидалася ввічі необізнаність людей з більшовицькою системою, її гру-

бими методами боротьби і тонким вивченням психології мас. Як і під час ін-

ших зустрічей, я розповідав, що більшовики не брали покаяльних листів від 

людей, які справді їм продалися і співпрацювали з ними, а складали самі від 

імені тих, котрих хотіли скомпрометувати. У цілому Союзі ніхто не ставиться 

серйозно до таких статей – знають, як це все робиться ще з часів терору три-

дцятих років. 

Більшовики добре вивчили психологію натовпу, яка не міняється ще з часів 

Христа. Сьогодні кричать “Осанна!”, а завтра – “Розіпни його!” Розповів коро-

тко, якими методами кагебісти добивалися від мене статті для “Вістей з Украї-
ни” упродовж більше двадцяти років. Якась старша жінка запитала, чому я не 

звернувся до суду. Я не остовпів, не розгубився, але такого запитання не чекав. 

– Треба було взяти якогось доброго адвоката, свого, українця, – продовжи-

ла незнайомка. 

Не пригадую, що я відповів їй, але трохи зрозумів, чому еміграція вірить 

покаяльним статтям у “Вістях з України”, а Кука, Галасу, Марічку, Петра Ду-

жого та інших дехто називає зрадниками. 

Улітку 1965 року Василь Яремчук був у відпустці в Глинянах коло Львова. 

Повернувся до Норильська і розповів, що за кордоном появилася збірка віршів 

молодого талановитого українського поета Василя Симоненка. Інша збірка 

вийшла в Україні. Деякі його твори “ходять по руках”. 

Через деякий час мене запросив на зустріч Леонід Іванович і поцікавився, 

що знаю про Василя Симоненка. “Вперше чую”, – відповів я. Зате від нього я 

довідався, хто такий Симоненко, про збірку віршів за кордоном, в яких буржу-

азно-націоналістичне видавництво перекрутило деякі місця в тексті і помісти-

ло антирадянські коментарі. Тут, у Союзі, його вірші ходять по руках серед 

молоді, напевно є в когось у Норильську. 

Я порівнюю вірші Симоненка і “Тисяча доріг” Марічки (Марії Савчин). 

Якщо би останні вийшли відразу, як були написані, тобто в розпалі холодної 
війни між СРСР та Заходом, вони з допомогою відповідної реклами наробили 

би не менше галасу, ніж твори генерала Григоренка, Солженіцина, Буковсько-

го та інші. Світ довідався би про Україну і нашу визвольну боротьбу ще до 

Чорнобильської катастрофи. “Тисяча доріг” – це не все, що могла була написа-



 13 

ти Марічка за сорок років. На жаль, стільки втрачено. 

Москва напевно ніколи не розраховувала на такий щедрий подарунок від 

нашої еміграції, як ізоляція Марічки. Важко зрозуміти, чого тут більше – не-

компетентності, особистих симпатій чи антипатій, чи, може, ще чогось гіршо-

го – прямої провокації, організованої Москвою. Мені годі судити, не знаючи 

справжніх причин, але мовчати теж не можна, бо втрачено дуже багато. 

У 1966 році я не скористався можливістю зустрітися з Галасою. Тільки че-

рез десять років довідався його адресу в паспортному столі Києва. У хмарну 

погоду ввечері піднявся на другий поверх старого будинку на вулиці Бауман-

ській. Натиснув кнопку дзвінка. З-за моєї спини почувся голос літнього чоло-

віка, який сказав по-російськи: “Там, здається, немає нікого дома. Якщо Ва-

силь Михайлович прийде, що йому передати? Хто приходив?” 

Але незабаром відчинив двері Галаса. Я зайшов, відрекомендувався, ми 

щиро обнялися. Василь виглядав не зовсім здоровим і схвильованим від не-

сподіваної зустрічі. Він навіть міг злякатися, бо не знав нічого про мене – не 
знав, чи я сам прийшов, чи хтось підіслав мене і з якою метою. Я звернув ува-

гу на заголовки книг у шафі. Усе те, що і в мене. Поцікавилися здоров’ям, а 

далі розмова у стриманому тоні не клеїлася. Я не сумнівався, що завтра він 

мусить донести про мій візит і мене через кілька днів також викличе Юрій Ва-

сильович. На щастя, задзвонив телефон – з другого кінця повідомили, що 

хтось там важко хворий. Василь сказав, що скоро прибуде. Мені нічого не за-

лишалося, як попрощатись. 

 За такими, як Галаса, завжди стежили по кілька сексотів і на роботі, і в по-

буті. Кожен, незалежно один від одного, повинен був доносити негайно про 

все, що стосувалося їхньої жертви. Напевно, самого Галасу, як і мене, часто 

викликали, розпитували, де був, з ким зустрічався тощо. Тоді він не міг бути 

впевненим, що я – не підісланий провокатор. 

Через рік, чи більше, я знову завітав до нього. Двері відчинила якась жінка і 
сказала, що він вибрався звідси, а нову адресу знає сусід навпроти. Сусід, поки 

сказав адресу, поцікавився, звідки я приїхав і де познайомився з Василем Ми-

хайловичем. Треба було щось збрехати.  

На вулиці маршала Гречка, 20, квартира 64, двері відчинила дружина. Ска-

зала, що Василь пішов за квітами, бо йдуть у гості на день народження. На 

кухні сиділа старша жінка – та, яка виховувала в селі Петруся (довідався піз-
ніше). Василь скоро повернувся і ми на кухні встигли обмінятися кількома 

реченнями. Я запевнив його, що залишаюся про нього найкращої думки, як 

колись, що би хто про нього не говорив. Прийняте з Марічкою рішення в 1954 

році вважаю правильним. (Тоді я знав тільки те, що чув від кагебістів). Його 

напевно викличуть і будуть розпитувати про мої відвідини та про що ми роз-
мовляли – хай говорить їм, що завгодно, бо я не скажу ні слова. Так і сталося. 
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Через кілька днів і першого, і другого разу я сказав Юрієві Васильовичу, що 

був у Галаси, але розмовляли коротко лише кілька хвилин. Нагадав кагебісто-

ві, що нема закону, який забороняв би давнім знайомим зустрічатися й розмо-

вляти. Він не заперечував. На цьому “допит” закінчився. 

Перед розвалом СРСР я став навідуватися до Галаси частіше, приносив де-

яку літературу з Польщі: польські твори про боротьбу проти УПА і газети 

“Наше слово”. 

 Улітку 1993 року Галаса, Кук і я зустрілися в коридорі Будинку вчителя в 

Києві (колишня Центральна Рада). Під час обміну думками на різні теми Кук 

раптом сказав, звертаючись до мене: “А ви знаєте, що нові “наші”, а насампе-

ред ті, які приїжджають з-за кордону, сьогодні таких як ми не визнають. Напе-

вно тому, що ми не маємо грошей і бідні, як церковні миші?” Про інші причи-

ни такого невизнання я знав мало і не цікавився ними. 

На другому з’їзді КУНу в 1995 році в Києві мені, разом з черкаською гру-

пою, дісталося місце на балконі вище середини. На перерві зустрів Галасу й 

кажу, що не завадило би підшукати інше місце десь нижче в залі, бо душно, і 
так до кінця не вистачить валідолу. 

– А що мені робити в останньому ряду під самою стелею? – сказав Василь. 

– Підемо шукати Кука. 

Зустріли Івана Кульчицького – знайомого з Норильська, який очолював 

групу з Калуша. Він заздалегідь підготував Кукові місце в десятому ряду. Під 

час перерви Кук напевно пішов додому, бо погано почувався. 

У президії на сцені – більшість наших знайомих з підпілля, про яких можна 

сказати, що вони сьогодні не бідні, як ми. 

У 1993 році я переклав зі словацької “Бандерівці” Богуша Хньоупека, а піз-
ніше готував до друку спогади Миколи Бойка “На грані двох світів”. Під час 

зустрічі з Галасою розповів йому, як опинились у безвихідному становищі зі 
своїми відділами сотенні Бродич і Калинович. Обох поляки розстріляли, але 

деякі їхні стрільці вижили і досі докоряють, чому тоді, в 1947 році, сотенні не 

прийняли правильного рішення і не пробилися на Захід.  

Бурлака під час рейду на захід через Словаччину в останній день на волі, на 

лісничівці над річкою Ваг, каже до Зенка (Любомира Бахталовського зі Стоп-

чатова на Гуцульщині):“Пустити собі кулю в лоб чи що?” Трохи подумав і 
вирішив здатися чехо-словацьким військам, щоб мати змогу взяти всю відпо-

відальність за дії його сотні на себе і захистити своїх стрільців. Він вирішив 

хоч таким способом продовжувати боротьбу.  

Галаса не думав ніколи про самогубство як найпростіший вихід. Він знав, 

що треба боротися до кінця. Так сказав мені під час однієї з розмов. Єдине, над 
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чим він часто задумується, чи не краще було би тоді, в 1954 році, нічого не 

підписувати, а йти під суд. Смертна кара скасована, більше як десять років не 

давали, і ситуація всередині Союзу непевна. За Хрущова почалася відлига. 

Відсиділи би з Марійкою по десять років або менше, сьогодні жили би разом з 
дитиною, і ніхто не звинувачував би їх в чомусь, не називав би зрадниками. 

Але в такому випадку тоді наші за кордоном не знали би, що вони там наспра-

вді роблять. Повідомити їх можна було тільки через Марічку, яку КГБ хоче 

вислати на Захід зі своїм завданням. Але якою ціною? Тут уже розлука не на 

десять років, а на ціле життя. Обмірковували, зважували до подробиць всі “за” 

і “проти” не один раз і обрали найоптимальніший для нашого визвольного ру-

ху варіант, який виявився для них особисто найстрашнішим. Зате Провід ОУН 

за кордоном мав довідатися, що всі його дії контролює КГБ (через Кіма Філбі 
– члена штабу англійської контррозвідки)

∗

. 

Галаса з Марічкою під час слідства напевно здогадувалися, що КГБ 

(НКВД) знає більше про діяльність ОУН-УПА в краю, ніж думає наш Провід 

за кордоном. 

Василь Кук у травні 1954 року попався останнім з провідних діячів ОУН-

УПА. Більшовицька каральна машина зліквідувала остаточно найнебезпечні-
шого внутрішнього ворога, але... 

У 1952 році мали місце перші прояви непокори в концтаборі в Караганді, 
де ініціаторами були колишні учасники ОУН-УПА. Через рік хвиля бунтів 

поширюється на всі політичні концтабори Союзу. Знову сотні жертв, але вже 

не масові розстріли тисячами, як колись. Ми тоді в Норильську відчули, що 

імперія почала тріщати. Чутки про заворушення в таборах рознеслися по Укра-

їні. Насамперед реагує молодь. КГБ, щоб випередити події, створює у Східній 

Україні мережу псевдо-ОУН і затягує туди свідоміший елемент серед інтеліге-

нції, студентів у Дніпропетровську, Умані, Білій Церкві та Києві. Здається, 

масових арештів тоді не було – багатьох студентів виключили з університетів, 

інститутів, інших звільнили з праці й “порадили” виїхати за межі України. 

                                                           
∗

 Наше підпілля в Польщі після 1947 року “очолював” зрадник Леон Лапінський, псевдо “Зенон” 

(колишній надрайоновий СБ на Грубешівщині), який співпрацював з майором КГБ Станіславом 

Врублевським. Усі зв’язки проводу ОУН йшли через Лапінського. Чим усе закінчилося – тепер 

уже відомо.  
        

Закордонний провід ОУН підтримував також контакти з британською розвідкою SIS через 
одного з її керівників – Кіма Філбі (Кіm Рhilby) – агента КГБ. Усі наші десанти на терени 

Польщі та України відправлялися під його керівництвом (літаками з Кіпру, підводними човнами 

з Балтійського моря, зв’язки через Чехію) прямо в руки більшовикам. (Матеріали польського 

історика Гжегожа Мотики з “Газети виборчої” за 19 квітня 1996 р. № 93.2083) 

 



 16 

(Остання інформація від кагебістів).  

Тоді появляється стаття Василя Кука, в якій він застерігає, що ОУН вже 

припинила свою діяльність, а її ідеї не мають перспектив в умовах Радянської 
України.  

Серед усіх інших стаття Василя Кука написана у стриманому тоні, без лай-

ливих епітетів на адресу нашого визвольного руху, і майже відповідала справ-

жньому станові речей в Україні. Кагебісти могли текст звернення навіть не 

узгоджувати з Куком. Для Кука це була також єдина можливість попередити 

ЗЧ ОУН (Закордонні частини ОУН) про те, що всі зв’язки з краєм перебувають 

під контролем КГБ. 

Під час розмов з Галасою й Куком я про їхні статті ніколи не згадував. Ме-

не часто ще й досі питають деякі знайомі, за яку ціну вони купили собі волю. Я 

пояснюю, що люди, які взяли на себе ношу відповідальності за очолювання 

визвольної боротьби і провадили її успішно бльше десятиліття у неймовірно 

тяжких умовах, не можуть продаватися чи зраджувати. Вони мають моральне 

право за будь-яких обставин діяти так, як вважають за потрібне. Адже ж у них 

вибору майже не було. 

Більшовики розуміли це і, залишивши на волі Кука та Галасу, зуміли в очах 

натовпу дискредитувати ідею визвольної боротьби. Якщо би їх запроторили до 

тюрем чи концтаборів на кілька років, вони в очах народу стали би героями-

мучениками і ли би вплив на інших в’язнів. Тому їм надали помешкання в са-

мому Києві та ще й з телефонами, які підслуховувалися. Як правило, сусіди – 

колишні працівники КГБ чи вірні члени партії. На роботі теж кожний їхній 

крок під контролем. 

У сімдесятих роках радянський генерал, єврей Драгунський, очолив всесві-
тній антисіоністський рух. Він звернувся з відкритим листом до євреїв цілого 

світу, щоб засудили і не підтримували сіоністів – “ворогів єврейського наро-

ду”. Листа підписали видатні радянські діячі культури, вчені, академіки, кері-
вники підприємств тощо. Розуміється – усі євреї. Прем’єр-міністром Ізраїлю 

був тоді, здається, Ісаак Шамір. На одній з пресконференцій якийсь журналіст 

запитав прем’єра, що він думає про діяльність генерала Драгунського.  

– Що я можу тут думати, коли не знаю, як вчинив би я там, на місці Дра-

гунського, – коротко відповів прем’єр.  

Після смерті генерала Драгунського єврейська спільнота колишнього Сою-

зу вважає його майже національним героєм за те, що він виконав волю КГБ і 
під час чергової хвилі розгулу антисемітизму допоміг євреям зберегти впливо-

ві та керівні позиції у всіх галузях народного господарства СРСР. 

1946 року головнокомандувач підпільної організації в Польщі, полковник 

Жепецький, був заарештований (в польській офіційній пресі повідомляли, що 

сам зголосився). Він звернувся до членів польського підпілля, щоб легалізува-
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лися. За короткий час більшість з них припинила боротьбу і вийшла з  підпіл-

ля. Не пригадую, щоб хтось з поляків у краю чи в еміграції називав полковни-

ка Жепецького зрадником.  

З приходом більшовиків до Естонії в 1944 році місцеве підпілля очолив ад-

мірал Пітка. У 1945 році він перебрався до Швеції. Естонці, з якими я позна-

йомився у концтаборах Норильська, шанували адмірала Пітку як національно-

го героя за те, що майже рік очолював на батьківщині антибільшовицький рух, 

а полковник Жепецький у Польщі навіть більше року. Наші ж Василь Кук і 
Василь Галаса віддали підпільній боротьбі більше десяти років свого життя. 

Хто ж має тепер моральне право їх звинувачувати в чомусь? 

Я не займав високої посади в підпіллі при надрайоні “Холодний Яр” на За-

керзонні – виконував усякі доручення в різних районах, пов’язані переважно з 
контррозвідкою і розвідкою. На терені Радянської України не був після 1944 

року. Про мене енкаведисти знали дуже мало. Після арешту у вересні 1947 

року в Чехії, поки опинився у слідчій тюрмі в Києві, я мав змогу позна-

йомитися з методами слідства в Польщі, Чехо-Словаччині, Австрії (контрроз-
відка “Смерш” у Бадені) і навіть у Москві на Луб’янці. Там у 62-й камері 
отримав надзвичайно цінні поради від однокамерника, радянського генерала 

Темлякова, – як поводитись у в’язниці, на слідстві, а далі – в концтаборах і в 

майбутньому, можливо, й на волі в більшовицькій дійсності. Попередив, що це 

зовсім інший світ, який нормальному європейцеві важко збагнути. 

Не можна порівнювати моїх “провин” перед більшовиками з діяльністю 

Кука та Галаси з Марічкою, які не давали спокійно спати каральним органам 

імперії на чолі з самим Берією та Сталіном упродовж десятиліття. Для остан-

ніх ця невеличка група була найнебезпечнішим внутрішнім ворогом. 

Мене переслідували десятиліттями і в концтаборі, і на волі не так за анти-

совєтську діяльність, як за те, що довкола мене завжди гуртувалися й довіряли 

не тільки українці – колишні учасники ОУН-УПА, але й представники інших 

національностей. І в побуті, і на роботі я був антиподом деморалізованого де-

градованого “гомо совєтікуса”. Десятиліттями знаходився під пильним нагля-

дом “органів”. Весь час переживав, що моїх дітей можуть вбити якісь “злочин-

ці” при загадкових обставинах, особливо, коли виїхали на навчання до інших 

міст. Діти знали про все це змалку і змушені були жити з подвійною мораллю. 

Кагебістів могла трохи стримувати реабілітація дружини ще в 1955 році. 
Коли були заарештовані Галаса і Кук, у Москві напевно зраділи, зітхнули з 

полегшенням. Але цього їм було замало – треба ще дискредитувати саму ідею 

визвольної боротьби, і тому фізичне знищення чи навіть запроторення до 

концтаборів не могло входити до їхніх планів. Обрали дискредитацію ідеї че-

рез дискредитацію провідних борців за неї. Так появлялися “покаяльні статті” 

людей, які за будь-яких обставин залишалися вірними своїм переконанням. 
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Кампанія стала масовою і тому повинна була втрачати свою гостроту. Люди 

змушені переходити на тактику валенродизму, яка виправдовувала себе ще за 

часів царизму, а при більшовиках тим більше – втриматися і продовжувати 

боротьбу. 

Якщо би тоді Кук з Галасою могли передбачити хід подій і розвал імперії 
ще за їхнього життя, то не знаю, чи знайшли би якийсь кращий варіант. 

Упродовж останніх тридцяти років під час розмов зі знайомими ми не раз 
торкалися їхньої долі і ніхто зі справжніх підпільників, які перейшли через 
гулаги, ніколи так категорично не засуджував керівників підпілля, незалежно 

від того, як склалася їхня доля. Кампанія звинувачень, підозрінь у зрадництві 
розпочалася в еміграції. Це наслідок внутрішнього розколу і планової, добре 

продуманої, хоч доволі грубої діяльності агентур КГБ. Вони мали змогу добре 

вивчити психологію нашої діаспори. Після 1990 року ця епідемія перекинулася 

в Україну і досі підтримується лівими силами та московськими спецслужбами. 

Звинувачення лунають найчастіше від людей, які з боротьбою ОУН-УПА в 

краю не мали нічого спільного, а навіть могли діяти на боці ворога (досі не 

розкриті), і сьогодні хочуть показати, що й вони щось знають, щось чули. Де-

які останніми роками “прилипли” до об’єднань колишніх учасників боротьби, 

щоб отримати якісь пільги, матеріальні вигоди або просто для дешевої попу-

лярності. 
Дискредитацією керівництва визвольного руху більшовикам вдалося розір-

вати наступність поколінь і сьогодні націоналістичний рух, розділений на кі-
лька фракцій з окремими лідерами, не є тією силою, яка мала би відповідний 

вплив на побудову держави. ОУН-УПА в очах молодших поколінь залишилася 

легендарною, героїчною як на заході, так і на сході України. 

“Тисяча доріг” Марії Савчин – це досі найкращий літературний твір про 

нашу визвольну боротьбу під час і після Другої світової війни; це вічний па-

м’ятник павшим за волю на рідній землі, пам’ятник тим, які перейшли крізь 

тюрми, концтабори, заслання разом з дітьми, і навіть таким, як Зоя, Скоб з 
дружиною й дитиною, які готові були віддати своє життя боротьбі, але, не роз-
рахувавши сил, спинилися на півдорозі – не витримали такої затяжної бороть-

би і в якийсь момент опустили руки. Адже вони віддали боротьбі свої найкра-

щі літа і не можна ставити їх нижче тих, які були сторонніми глядачами, або 

тих, що думали про особисту кар’єру будь-якою ціною.  

На жаль, ще сьогодні серед “своїх” знаходяться люди, які намагаються 

принизити вартість твору, навіть очорнити його, але дощі історії змиють весь 

бруд і спогади Марічки знайдуть своє належне місце в українській історії та 

літературі, як правдивий літопис героїчної боротьби українського народу за 

свою свободу і незалежність. 
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Черкаси, лютий 1997 року 
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ПІСЛЯМОВА 

Нарис Івана Кривуцького, який доповнює спогади Марічки – Марії Савчин, 

опубліковані у 28 томі “Літопису УПА” під назвою “Тисяча доріг”, сьогодні, 
як ніколи, актуальний та злободенний.  

І. Кривуцький не тільки доповнює спогади Марічки своїми спогадами, опу-

блікованими в його книжці “Де срібнолентий Сян пливе…”, виданими у Льво-

ві у 2000 році, але й аналізує ситуацію, яка склалася в національно-

визвольному русі після загибелі та арештів провідних діячів визвольних зма-

гань. 

У час національно-визвольних змагань 1920-1950 років національна ідея – 

побудова Української Самостійної Соборної Держави – міцно вкорінилась у 

свідомість українців, особливо молоді. У середині 50-х років збройна боротьба 

антикомуністичних сил припинилася, а ОУН перейшла в глибоке підпілля. 

Але боротьба проти тоталітарного режиму за свободу України продовжувала-

ся. Свідченням цього є чисельні процеси в 1950-1960 роках членів підпільних 

організацій, учасниками яких була переважно шкільна та студентська молодь.  

Тоталітарний режим, основним ворогом якого був український націоналізм 

і якому не вдалося знищити національну ідею у свідомості громадян, вдався до 

свого улюбленого методу – провокацій з метою компрометації національної 
ідеї та її чільних представників. Для цього від імені провідних діячів, котрі 
були під арештом, у 50-60 роках публікувалися всілякі “покаяльні” заяви та 

звернення часто без відома тих, хто був під ними підписаний. Провокатори 

поширювали чутки, що арештанти нав’язали співпрацю з КГБ і таким чином 

зрадили свої ідеали тощо. Таким заявам в Україні, де були відомі методи дія-

льності КГБ, ніхто не вірив. Інакше, очевидно, було в еміграції, яка, за свід-

ченням тамтешніх діячів, вірила у правдивість опублікованих у просовєтських 

виданнях заяв і давала їм відповідну оцінку, стверджуючи, що підписанти тих 

заяв є зрадниками українського народу. І. Кривуцький переконливо засвідчує, 
що нашіі еміграційні діячі, які давали віру тим “покаяльним” заявам, абсолют-
но не орієнтувалися в ситуації у підневільній Україні, не знали методів діяль-

ності КГБ. 

Заслуговує уваги твердження І. Кривуцького про те, що переважна біль-

шість провідників діаспорних організацій, за винятком тих, які були делегова-

ні УГВР до праці у вільному світі, та вояків УПА, які зі своїми відділами про-

билися на Захід, ніколи у вічі не бачила живого голодного, п’яного озброєного 

більшовика, не чула пострілу рушниці чи вибуху гранати. І ці діячі брали на 

себе сміливість засуджувати тих, котрі все своє життя присвятили боротьбі за 
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УССД, більше десяти років провели в підпіллі та у збройній боротьбі з німець-

ким, а згодом і з більшовицьким окупантом. І. Кривуцький справедливо ствер-

джує, що ті провідники національно-визвольної боротьби мали право самі ви-

рішувати, як їм поводитися в ситуаціях, у яких вони опинилися після арештів, 

а моральне право обговорювати їх вчинки мають виключно ті, хто десятки 

років стояв з ними “пліч о пліч”, а не ті емігрантські лідери, які в комфортних 

умовах еміграційного життя спостерігали за подіями в Україні.  
На десятому році незалежності України спостерігається неможливу до зро-

зуміння незгуртованість та роз’єднання, а часто і ворожнечу та протистояння 

національно-демократичних організацій, занепад їхньої діяльності та практич-

но зведений до мінімуму вплив на громадсько-політичне життя в Україні. Ко-

жному свідомому українцеві зрозуміло, що така ситуація – це результат діяль-

ності антиукраїнських сил, якими керує Москва. У сьогоднішній ситуації на-

магання тих еміграційних лідерів, які вимагають пояснень, чому таких як В. 

Кук, В. Галаса та інших не знищили більшовики, – це вода на млин антиукра-

їнських сил та 5-ї колони Росії в Україні, які за будь-яку ціну хочуть здискре-

дитувати національно-визвольну боротьбу та її лідерів. І. Кривуцький справе-

дливо ставить питання, чи не пора тим еміграційним лідерам, які й досі вірять 

совєтським фальшивкам, зупинитися і припинити свої безпідставні та необ-

грунтовані звинувачення на адресу тих, які усе своє життя віддали Україні, і 
спільно з ними працювати над закріпленням та розбудовою Української Само-

стійної Соборної Держави.  

 

Роман Панкевич,  

член Братства УПА. 

 

 

 


