
Перші дні в рядах УПА були вражаючими, особливо коли 
я побачив добре озброєні автоматичною зброєю підвідділи. Хоч були 
вбрані не однаково, а в різні уніформи: німецькі, большевицькі, 
цивільні, та були монолітні — їх єднала одна ідея, єдина ціль — 
здобуття Самостійної Соборної Української Держави. 

Я, як і багато інших, був на піднесенні й співав собі під ніс, 
що став паном своєї долі. Був ще молодий і не знав, що таке життя. 
Мріями я літав, немов той орел у широких степах, у піднебесних 
просторах. Не боявся ні ворогів, ні холоду, ні голоду, бо в мене 
в руках була зброя. А в труднощах та в постійній загрозі смерти 
кувалася залізна воля. 
(...) 

Залишилися ми втрьох, наче "свята трійця". Важко було 
це пережити — і командирові "Залізняку", і нам, — коли відходили 
останні вояки нашого куреня. А відходили вони саме тоді, коли 
над нами, у погідному осінньому піднебессі, відлітали "сірим шнуром 
журавлі у вирій". Все військо командира "Залізняка" пішло в дорогу 
невідому, Провидінням призначену. Одні гинули на дротах від 
ворожих куль, інші — в руках ката, ще інші — закуті в сибірській тайзі 
та довічних тюрмах. Лише ліченим пощастило вийти з пащі Сатани 
й потрапити у Вільний світ Командир Залізняк не був у цьому винен, 
бо він сам залишився босий. 
(...) 
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ГЕРОЇКА ПОВСТАНСЬКИХ БУДНІВ 

Спомини булавного У ПА Андрія Кордана "Козака" 
з куреня "Месники" привертають увагу двома характеристи-
ками: нелукавою правдою сказаного та легкістю розповіді. 
Автор — зв'язковий при команді куреня під орудою сотника 
"Залізняка" — силою обставин мав доступ до інформацій, про 
які не могла знати більшість стрілецтва, тому навіть сьогодні, 
коли відкритий доступ до архівів, цей текст далі вражає 
кількістю правдиво поданого в ньому матеріялу та фактів*. 

Автор спогаду належить до того покоління, якому ви-
пало на долю взяти на себе важкий тягар боротьби за неза-
лежність рідного краю. Належить він до останнього в довгому 
ряду поколінь нескорених двадцятилітків, які не завагалися 
взяти на себе — здавалося б — непосильний тягар і обов'язок 

* Цінне доповнення пропонованих читачеві споминів становлять 
близько 10 годин інтерв'ю, які в рр. 1983-84 записав з автором Зенон 
Зварич в рамках проекту усної історії Канадського Інституту Україн-
ських Студій при Університеті Альберти (CIUS Orał History Project, Uni-
versity of Alberta). Магнітофонні записи зберігаються в архіві КІУС-у 
в Едмонтоні. 
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змагань за власну державу. І цей обов'язок виповнили з честю 
і сповна. 

Доля Андрія Кордана у значній мірі є показовою для 
цілого його покоління. Народжений на Лемківщині на початку 
1920-их років, він при першій нагоді бере в руки зброю, щоб 
поновити спробу вибороти незалежну українську державу. 
Однак тим, які цю зброю давали, не на думці була вільна 
Україна, тому авторові цього спогаду скоро приходиться міня-
ти — під німецьким шантажем — вояцьку форму на уніформ 
допоміжної поліції. Але вже в перших днях служби він, під 
враженням побаченого звірства ґестапо, тратить усю симпатію 
для німців і твердо прирікає собі: "ти, німото, з мене великої 
користи не будеш мати, а своєму брату, скільки зможу, стільки 
допомагатиму". 

Ця проста філософія стала для Андрія Кордана життєвим 
дороговказом на всі роки служби в поліції, і дотримувався він 
її з залізною послідовністю. Зодягнений в поліцейський мундур 
завірюхою історії, зумів він вистояти перед усіма спокусами, 
які тільки може породити війна, і не сплямити ні особистої, 
ні національної чести. 

Весною 1944 року перед ним відкриваються нові можли-
вості служити батьківщині, і він, не вагаючись, цей шанс вико-
ристовує й вступає в лави Української Повстанської Армії. 
Він, син Лемківщини, стає воїном УПА в лісах Любачівщини. 

Повстанська епопея Кордана триває три з половиною 
роки. Він — тепер вже як друг "Козак" — йде важким пов-
станським шляхом у складі славного куреня "Месники", який 
в народі називали просто куренем "Залізняка". Цей курінь 
постав весною 1945 року і складався з 5 сотень. Діяв він на 
території Ярославщини, Любачівщини, північної Перемищини 
і південної Томашівщини. 

У куреня славна історія. Його відділи й підвідділи прове-
ли близько 200 бойових дій — від дрібних сутичок з польськими 
бандами до великих кількаденних боїв з відділами НКВД і 
Війська Польського. Щоб втихомирити розгул польської по-
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лідії — в одну ніч підвідділи куреня знищили кільканадцять 
поліційних станиць; щоб стримати виселенчу акцію — стрільці 
куреня вимінували кількадесят залізничних і автомобільних 
мостів та провели бравурні атаки на залізничні станції, хоронені 
військовими гарнізонами; щоб здобути медикаменти й визво-
лити полонених друзів — чоти куреня успішно атакували великі 
міські гарнізони в Любачеві, Терногороді та Сіняві. 

Увесь той славний бойовий шлях куреня "Залізняка" 
Андрій Кордан "Козак" пройшов від першого до останнього 
дня існування куреня. Йому є чим гордитися, і його спогади 
могли б рясніти справжніми (або трішки підрум'яненими) 
описами атак, наступів і геройства. Такі мемуари читач уже 
знає, але цього він майже не знайде у спогаді Кордана. Цей 
бо спогад — не батальна мемуаристика, але розповідь про 
повстанчі будні — холодні й голодні, з пекучим болем по 
загиблих друзях і лише зрідка роз'яснені радістю перемог. 

Партизанське життя породжувало два роди героїки — 
героїку боїв і героїку партизанських буднів. Це друге може 
здатися комусь оксюмороном, оскільки слово "будні" не 
пристає до слова "героїка". Але так думати може тільки той, 
хто підпілля знає з повістей та кіно. Ті, які пройшли крізь 
лісові й самооборонні відділи, знають, що однією з найважчих 
сторін повстанського життя була необхідність переховуватися 
по криївках та бункерах. Життя в лісі, в таборах і на постоях — 
хоч яке важке — було легше і простіше, ніж під землею. Ще 
легше було йти в бій, але найважче — перезимувати зиму, 
заліковувати рани в партизанських шпитальках або на півроку 
зачинитися в бункері. 

Автор цього спогаду скуштував усіх сторін партизанського 
життя, але чи не найбільше часу прийшлося йому перебути в 
бункерах і криївках — спершу хворим, потім опікуючись хворим 
побратимом, потім виконуючи наказ командира куреня, щоб 
впорядкувати курінний архів, а накінець — у Словаччині, в 
бункері, виритому в обійстю родини Шпонтаків. Його, моло-
дого двадцятилітнього, куди більше манило життя у відділах, 
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збройне товариство, бої та атаки, але командир куреня цього 
чесного і мовчазного юнака призначав на завдання, які вима-
гали нечувано сильної волі і самопосвяти. А наказ є наказ, і 
друг "Козак" сумлінно і з почуттям обов'язку його виконував. 

Спогад Андрія Кордана цінний також тим, що читач 
знайде в ньому багато інформації про той період в існуванні 
куреня, про який не збереглося документальних свідчень, а 
саме про останні дні куреня. Започаткована в квітні 1947 року 
операція "Вісла" наводнила Закерзоння тисячами польських 
вояків. Скоро не стало українського населення, почали рва-
тися організаційні, інформаційні та постачальні зв'язки. Поча-
лась агонія українського підпілля на Закерзонні. Цей трагічний 
кінець руху з усіма духовними, фізичними та моральними 
терзаннями його учасників добре зафіксований на сторінках 
цієї книжки. Інколи є це правда, яку читачеві буде важко 
сприйняти, але такою була тодішня дійсність, і вона сповна 
постає зі сторінок цього спогаду. 

У цьому спогаді читач знайде також вражаючі описи 
поневіряння після закінчення збройної боротьби на Закер-
зонні. Це, мабуть, перший у нашій повстанській мемуаристиці 
такий детальний опис не групового переходу на Захід, але 
долі тих, хто пробивався в американську зону самотньо. Корда-
нів шлях туди вів із Сінявських лісів до Великих Капушан у 
Словаччині, а далі через Морави, Чехію, російську окупаційну 
зону аж в окуповану англійцями північну Німеччину. Почав 
він цю мандрівку разом зі своїм другом "Коваленком" 
(Т. Колосівським), але більшу її частину прийшлося йому 
долати самотньо. Була це мандрівка, може, й без боїв та стріля-
нини, але не менш важка боротьбою з ворожими людьми, 
чужою стороною, самотністю та непевністю. Тільки сильні 
люди в такій боротьбі перемагають. 

Спогад А. Кордана появляється друком як черговий том 
видавничої колекції "Бібліотека Закерзоння" — серії спогадів. 
У панораму записів пам'яті про Закерзоння — цю межову 
українську землю, на захід від якої починається чужа сторона — 
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він вносить перший такий широкий опис подій у збройному 
та цивільному підпіллі на Любачівщині та Ярославщині, а 
зокрема в курені під командуванням командира "Залізняка". 
Це дуже важливе доповнення наших знань, оскільки дотепер 
більшість повстанчої мемуаристики походила з південних 
окраїн Закерзоння. 

Цей спомин друкується під заголовком "Один набій 
з набійниці". Уважний читач без труду знайде пряму 
дотичність заголовка до конкретного фрагменту спогаду. 
У цьому місці мені хотілося б звернути увагу на інші аспекти, 
які визначили, що редакція надала перевагу саме такому 
заголовку — один набій з набійниці. Відчувається бо в цих словах 
і брязкіт зброї, і згуртованість в одну цілість, і окремішність, і 
самотність. Саме про це і йде мова у пропонованому читачеві 
спогаді — про збройне змагання за державу, про неповторне 
відчуття єдности й побратимства у вояцькому гурті 
партизанського відділу, але також про пронизливо болючу 
одинокість і самотність криївок і життя після того, як затихає 
брязкіт зброї. 

Мирослав ІВАНИК 



З РІДНОГО ГНІЗДА У РОЗБУРХАНИЙ СВІТ 

Мій край 

Я, син українського селянина з Карпатських гір, не маю 
ані письменницького таланту, ані відповідної освіти, але маю 
за собою пройдений тернистий життєвий шлях. Описую його 
так, як вмію: де був, що бачив і пережив, куди кидала мене 
доля. 

Народився я 28 серпня 1923 року на Лемківщині в селі 
Вислок-Горішній, тодішнього повіту Сянік Львівського воє-
водства. Село було велике — близько 500 дворів, де проживало 
приблизно 3000 мешканців. Були дві греко-католицькі церкви 
(дві парафії), три народні школи, три водяні тартаки, чотири 
млини, оліярня. Один млин і тартак були громадськими, решта 
належали заможнішим господарям. Було вісім крамниць: 
чотири з них належали селянам, а чотири — євреям. У селі, 
крім корінних мешканців, було шість єврейських родин, одна 
польська та шість циганських. Останні — ковалі та музиканти. 
У селі розташовувалися поліційна та прикордонна станиці. 

Село розкинулося між горами Бескиду, понад річкою 
Вислок, приблизно на десять кілометрів. Належало воно до 
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збірної громади Команча. Комунікації майже не було, лише 
один гостинець, який пробігав через гори й долини і сполучав 
село із залізничною станцією Команча, що від Вислока за 
дванадцять кілометрів. До станції їхалося фірою дві години 
по поганенькій дорозі. 

Населення жило з випасу худоби, управи поля та з лісів, 
яких було досить багато. Громадського лісу — понад 3000 акрів. 
Крім того, кожний господар мав свій власний ліс. Хати буду-
вали з дерева, дахи покривали переважно соломою, дехто — 
черепицею або бляхою. Ліси були занедбані через відсутність 
збуту. А крім того, польський уряд забороняв їх вирубувати. 
Навіть на будову хати потрібно було спеціяльного дозволу від 
уряду. Підприємств у селі не було, крім вже згаданих млинів і 
тартаків. У сусідньому селі Мощанець також був паровий тар-
так, який перебував у єврейських руках. 

Землі господарі мали досить багато. В горах вона була 
кам'яниста і під посів не вельми відповідна. Народ жив патріяр-
хально: господарку управляв ручним знаряддям, дотримувався 
давніх звичаїв і релігійних обрядів. 

Селяни вдягались по-простому, самі виробляли сукна з 
овечої вовни, шили лейбики, куртки, гуньки, чугані й холошні, 
а також кожухи з овечих шкір. Виробляли саморучно лляні 
полотна, з яких шили собі сорочки, ґачі, ногавки тощо. Із 
соломи виплітали капелюхи різної форми, в яких ходили влітку. 
На зиму плели вовняні шапки та рукавиці. Влітку ходили в 
лляному, а взимку — у вовняному одязі. Взувалися переважно 
у ходаки, а заможніші — в черевики або скірні. 

Жінки шили собі оплічата, лейбики-корсети, мальованки 
і запаски, на яких пришивали для прикраси декілька стяжок. 
Оплічата були власного виробу, дехто мав вишивані. Мальо-
ванки, запаски, лейбики, хустки носили фабричні. Нашийні 
прикраси складалися з плетених стяжок із пацьорок (коралів) 
або декількох ниток надіваних бумбиць. На руках носили за-
вийки. Опасовувались крайками. Взувались у ходаки, дехто 
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в черевики та скірні. Це було взимку, бо влітку майже всі 
ходили босі, крім заможніших, старших і дорослої молоді. 

Жінки працювали більше за чоловіків, не тільки вдень, 
але й вечорами. Пізньої осени виробляли прядиво, потім 
пряли, відтак, впродовж зими, ткали, шили, латали. Навесні 
й улітку були зайняті в полі. Чоловіки теж не сиділи, але у 
жінок було більше обов'язків. Кожна дівчина, яка мала намір 
виходити заміж, стати господинею і матір'ю, обов'язково муси-
ла вміти виробляти полотно і бути кравчинею. Дівчині, яка 
того всього не вміла, було дуже важко вийти заміж. 

Головний харч узимку: бараболя, капуста, борщ, вівсяний 
хліб, сушені овочі, гриби та молочні страви. Влітку споживали 
ярину, овочі, гриби. До обіду, полуденку чи вечері кожна сім'я 
засідала кругом столу і їла з однієї миски. А сім'ї були великі, 
бо кожний господар старався мати стільки дітей, скільки Ісус 
Христос мав апостолів. 

Здавалося, віки минають, а тут, у горах, все, "як за царя 
Гороха". Та з бігом часу, з приростом великих родин, людям 
ставало все важче жити на тій кам'янистій землі. Тож коли 
відкрилися можливості виїзду на заробітки за океан, в Північну 
та Південну Америку, звідти рушила перша хвиля української 
еміграції. То було ще за часів Австро-Угорщини. 

По Першій світовій війні західні українські землі потра-
пили в руки польських окупантів. Під польським пануванням 
людям стало ще важче жити, ніж за австро-угорського 
владарювання. Емігрувати за океан стало важче. Посилились 
переслідування, зросли податки, але не було де заробити гро-
шей. Населення жило бідно і ставилося вороже до польського 
уряду. 

У лемківських селах не було провідних людей з освітою, 
які б дали .напрямок культурно-освітньому національному 
життю. Священики та вчителі часто самі не знали, хто вони 
є, — були перекинчиками або москвофілами. Вони не лише 
не спрямовували розвиток життя, знання, національної сві-
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домости, а, навпаки, баламутили суспільство. Наприклад, 
у моєму селі священик, прізвища якого не пригадую, порадив 
селянам збудувати читальню «Товарищества імени Качковс-
кого»*, котру він організував і майже закінчив її побудову. Але 
його перевели на іншу парафію, до іншої місцевости. На його 
місце прийшов новий священик, правдоподібно, о. Шпилька. 
Коли він побачив, що селяни заходяться коло тої читальні, 
почав картати їх, мовляв, люди, що ви робите, таж ви не 
русини і не московини, таж вам треба знати, що ви є українці, 
а тому вам читальню належить перейменувати на читальню 
імени Тараса Шевченка або Івана Франка. Селяни старалися 
це зробити, та польський уряд не дозволив. Читальню розі-
брали. Правда, читальня "Просвіти" існувала у Вислоці-
Горішньому (правдоподібно, була і у Вислоці-Долішньому 
таємно, розміщуючись у приватних господарських домах). 
Пригадую, що читальня "Просвіти" у Вислоці-Горішньому 
містилася в домі Ґудзиляка (Дудаша), а пізніше в домі дяка 
Галенди. Останнім головою читальні був Микола Малий 
(Фудоликів). Скільки вона мала членів, не знаю, але знаю, що 
свідомих людей було дуже мало. 

Лише двоє господарів посилали своїх синів до вищої 
школи, а саме: Федір Блажейовський та Дмитро Ґудзиляк, сини 
яких студіювали у Перемиській гімназії. Михайло Ґудзиляк 
простудіював там два чи три роки, та не закінчив, бо виїхав в 
Америку до свого батька. Дмитро Блажейовський, провчившись 
у Перемишлі в гімназії, у якийсь спосіб дістався до Риму. Там 
закінчив теологію і був висвячений на священика. Відтак виїхав 
до Америки і мав парафію у Тексасі. Отець д-р Д. Блажейов-
ський мав молодшого брата Максима, якого польські прикор-
донники застрілили на чехословацько-польському кордоні, у 
лісі, за те, що переносив перець, щоб допомогти матеріяльно 

* Товарищество імени Качковского — культурна та просвітня 
організація русофільського спрямування, яка діяла в Галичині від 1874 
до 1939 року. 
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собі та своїм родичам. Похорон блаженної пам'яти Максима 
Блажейовського відбувся дуже величаво. З околичних сіл зій-
шовся групами народ із вінками, щоб віддати останню шану 
покійникові, який загинув від рук польських терористів. Хоч 
поліція робила застави і розганяла групи, які йшли на похорон, 
та це не допомогло, народ зібрався, і похорон відбувся велича-
во. Був ще один такий випадок перед тим — польські прикор-
донники застрелили одного хлопця з Вислока-Долішнього на 
чехословацькому кордоні. Ні імени, ні прізвища, ані як його 
поховали, не знаю. 

Тоді дуже багато молоді ризикувало життям, переходячи 
через кордон, пачкуючи товари, щоб поліпшити свої мате-
ріяльні і життєві обставини. Часи ставали щораз важчі, крім 
того, щораз більше було переслідувань населення польською 
поліцією та прикордонниками. 

1938 року, коли було проголошено незалежну Закар-
патську Українську Державу, молодь з Вислока, з околичних 
сіл і з різних сторін галицької землі переходила з великими 
труднощами кордон і йшла боротись на Закарпаття. З мого 
села пішло досить багато хлопців, та не всі повернулися. У 
той час вислали поляки попід кордон військові відділи, що 
входили в так званий КОП (Корпус Охрони Поґраніча), які 
мали завдання охороняти кордон, переслідувати і тероризувати 
населення. Були то дуже важкі 1938—1939 роки. 

Мій рід 

Рід Корданів походив, як говорили, з германського 
племени, яке колись давно зайшло та й залишилося в Карпатах. 
Рід був великий, бо частину села називали Корданівкою. Мій 
дідо Михайло Кордан мав прізвисько «Дульопина». З якого 
роду походила моя бабуня Анна Кордан, не знаю. У них була 
велика сім'я — аж одинадцятеро дітей. Я мав п'ять стрийків і 
п'ять тіток. Троє стрийків загинули під час Першої світової 
війни. Найстарший стрий помер 1953 року в Пітсбурґу (Пен-
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сильванія, СІЛА). Наймолодший стрий помер у Словаччині 
1962 року. Три тітки померли в Україні, одна — на понімецьких 
землях у Польщі. Живе ще наймолодша тітка Христина, яка 
має 82 роки, в Україні, у селі Катеринівка Софіївського райо-
ну Дніпропетровської области. 

Тато мій, Стефан Кордан, народився 1887 року, був з 
черги восьмою дитиною. Освіти не мав, закінчив заледве дві 
кляси народної школи, але писати й читати вмів досить добре. 

Мама моя, Текля Роман, народжена в селі Явірник на 
присілку Файтиська, який називали ще «До Перунів». Мама 
походила з великої родини українського роду, мала багато 
братів та сестер. Чимало з них було в Америці, але вже повми-
рали. Лише їхній рід тут зостався. Більшість маминих родичів 
залишилася вдома. Не маю про них жодних вістей, мабуть, 
повмирали або загинули під час Другої світової війни. Мама 
моя не мала освіти, була самоуком, трохи вміла писати і читати. 
Відзначалася ощадністю і працьовитістю. 

Тато у дев'ятнадцятирічному віці виїхав до свого брата в 
Америку, до міста Пітсбурґ (Пенсильванія). Працював на ваго-
нобудівному заводі. По трьох роках перебування в Америці 
повернувся додому. Тоді ж його забрали до австрійського 
війська, де відбував військову повинність протягом трьох років. 
Служив у Перемишлі при важких скорострілах. Повернувшись 
з війська, оженився. Проживши два роки з мамою, виїхав удруге 
до Америки на заробітки. Тато хотів забрати туди й маму, та 
вона відписала, що господарка велика і не годиться залишати 
батьківське гніздо. Тато знову повернувся додому. 

Не довелося татові бути довго вдома, бо незабаром ви-
бухла війна і його мобілізували до австрійського війська. Впро-
довж чотирьох років він брав участь у боях на різних фронтах: 
над річкою Ріба, в Карпатах, Італії, Альпах і на річці Піява. 
Здобув багато бойових відзнак — хрестів і медалей, був тричі 
легко поранений, мав звання «Zugsfuhrer». По розпаді Австрії, 
в кінці війни, тато повернувся додому. 
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Під час польської окупації українських західніх земель 
поляки організували свої адміністрації. Кожна громада мусила 
вибрати собі війта (голову). По якомусь часі селяни вибрали 
мого тата війтом, і відтак він кілька разів переобирався на цю 
посаду. Коли польська влада змінила титул війта на солтиса, 
тато був кількаразово переобраний солтисом. Сільські вибори 
відбувалися щодва роки, так що за польської окупації україн-
ських земель до 1939 року не тільки мій тато був війтом чи 
солтисом, але були й інші господарі, що обиралися на цю 
посаду. 

Господарювати, або, як казав, перевертати землю, мій 
тато не любив. Цікавився більше громадськими справами, мав 
здібності в громадській адміністрації, був добрим організатором 
і промовцем, розсудливим, не дозволяв собі зневажати людину 
чи насміхатися з неї. Тому й селяни загально його любили, 
шанували і поважали. 

Тато мав дуже багато друзів по зброї з часу війни, так 
званих «Kriegs-Kamerad», а також тих, з якими був в Америці 
на заробітках. Хоч тато й не був надто вчений, але мав за 
собою великий життєвий досвід. В часі, коли займав посаду 
солтиса, було збудовано дві народні школи у Вислоці-Горіш-
ньому і Долішньому. Між 1935 і 1938 роками тато очолював 
вислоцьку делегацію до Варшави, яка передала до міністерст-
ва освіти петицію з підписами селян у справі дозволу навчан-
ня української мови. Бо в той час шкільний інспекторат змінив 
підручники української мови, замість яких дав підручники 
москвофільські, написані на лемківсько-ґуральському діялекті. 
Делегація своє завдання виконала і міністерство освіти 
прохання вирішило позитивно. Проте учителі були польські 
й навчали дітей так, як знали і хотіли. 

Мій тато виконував дуже багато громадських функцій, 
тому що бракувало людей, які могли б узяти на себе якісь 
обов'язки громадської праці. А якщо й були такі, що могли 
працювати, то не хотіли робити це задарма. Заможніші госпо-
дарі доглядали свої господарки, а громадські справи були для 
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них другорядними або взагалі їх не цікавили. Громада була 
бідна, не мала фінансових засобів для оплати громадських 
працівників. Не мала навіть власної домівки. За громадський 
урядовий дім слугувала приватна хата того господаря, якого 
громада вибрала на солтиса. Під час урядування мого тата 
секретарював Стефан Цуприк, а також Микола Малий. Як 
розповідав мій тато, траплялось і таке, що секретаря у громаді 
не було, тож не було кому збирати податки, які відраховувались 
у листопаді. Староство (повітова управа) у таких випадках 
призначало секретарем поляка на прізвище Кукіс, що працював 
за кошти громади. Вона платила йому багато, як високій 
посадовій особі. Найбільше ж він скривдив громаду тим, що 
за його секретарства зник контракт закупу громадського лісу. 
Тоді ніхто не міг довести, що він причетний до крадіжки, 
тому що не було доказів. Лише після розпаду Польщі, з 
приходом німців, громада довідалась, що крадієм громадського 
лісового контракту був секретар Кукіс. Яка його подальша 
доля, мені не відомо. 

Українська родина Цуприків походила з міста Сянока. 
Анна Цуприк, учителька за професією, була заміжньою. 
Шкільний інспектор призначив її на посаду вчительки у народ-
ній школі у Вислоці-Горішньому, де її сім'я швидко обжилася. 
Її чоловік, Стефан Цуприк, за професією був музикою. Він 
організував і керував скрипковим та духовим оркестром, вів 
церковний хор. Цуприки були талановиті і працювали для 
свого народу. 

Школа знаходилася поблизу нашої хати, тому Цуприк і 
його діти часто заходили до нас. Старшим серед їхніх дітей 
був син Владко, а дівчатка, Люся і Даруся, були молодшими, 
тому ми часто разом проводили час у дитячих розвагах. На 
свята Нового року Цуприк кілька разів запрошував нас, щоб 
заграти новорічне побажання, так зване «вінчованя». Для мене 
це була велика приємність і втіха, бо по закінченні побажань 
я завжди отримував кілька цукерок. 
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Цуприки були свідомою українською родиною, але не 
довго прожили у Вислоці. Шкільний інспектор перевів їх на 
польські землі. Поляки не любили, коли українські вчителі 
навчали українських дітей та будили їх зі сну і темряви. Кажу — 
темряви, бо у нас тоді майже не було проміння національної 
свідомости. 

За вчителювання Цуприкової я ходив до школи протягом 
трьох років. Пригадую, що вона була дуже гарною вчителькою: 
цікаво та зрозуміло навчала, старалась посіяти у пам'ять дітей 
зерна правди. Бувало, розповідала про українське військо та 
про боротьбу за Самостійну Незалежну Соборну Українську 
Державу. Читала для дітей новини з газет. Пригадую, як читала 
нам про польський суд у Львові, що засудив до смертної кари 
Василя Біласа і Дмитра Данилишина, а також про смерть 
Юліяна Головінського. Це були українські націоналісти, що 
віддали життя за волю України. Читаючи, вона плакала, — 
сльози котилися по її обличчю. Не один раз повторювала: 
"Діти, будьте чемні, вчіться, щоб не були німі, сліпі та глухі; 
коли комусь з вас прийдеться побувати між чужими народами, 
мусите знати, хто ви". Не розумів я в той час тих її слів, а 
запитати не смів. Я уявляв собі так, що німий той, хто не 
говорить, сліпий, хто не бачить, глухий той, хто не чує. Думав, 
що якщо маю язик — говорю, маю очі — бачу, маю вуха — 
чую. Та хоч не розумів тих її слів, запам'ятав їх добре. Зрозумів 
я її слова та її сльози на очах тоді, коли підріс і життя кинуло 
мене самого на тверду дорогу, де випало самому боротись за 
краще життя, за свій народ, за його волю, та за кращий 
завтрашній день. 

У дитинстві не раз я чув татові розповіді про війну, бої 
на фронтах, про важке життя в чужині між чужими людьми, 
де немає своїх людей, де панує чужа мова. Я уважно слухав 
його оповідання, але вважав, що мені самому не доведеться 
пережити щось подібне. 



10 Андрій КОРДАН 

Наша сім'я 

Мій тато одружився з моєю майбутньою мамою між 1908 
і 1910 роками. Господь благословив їх великою сім'єю, як майже 
кожного господаря у моєму селі. Мама мала всіх нас одинад-
цятеро дітей. 

Перша і найстарша сестра Анна, що 1927 року виїхала до 
Канади, вийшла заміж за Миколу Галенду і народила двох 
синів. Другим був брат Михайло, який на першому році життя 
помер від запалення легенів. 

Третьою була сестра Марія, яка вийшла заміж 1936 року 
за Івана Кудлача. 1946 року вона була поранена польською 
бандою у лісі і разом зі сім'єю примусово виселена з батьків-
ського гнізда в совєтський "рай", під опіку Сталіна. Мешкала 
в Україні (Львівська область, Самбірський район, село 
П'яновичі), де 1953 року померла з голоду та холоду на 38-му 
році життя, осиротивши малих діток: сина, двох доньок, та 
чоловіка. 

Четвертим був брат Іван, дуже лагідної вдачі, здібний і 
талановитий до всіляких технічних робіт, а найбільше захоплю-
вався токарством та різьбарством. 1941 року оженився. Його 
жінка Марія Галенда була родом із Вислока-Горішнього. Не 
судилось їм довго прожити разом, бо вже 1944 року, в кінці 
літа, його забрали до большевицького війська та без військового 
вишколу кинули на фронт як гарматне м'ясо, так, як робили 
з усім непокірним українським народом. Він загинув у моло-
дому віці, віддавши життя за клятого Сталіна та комунізм, у 
Східній Словаччині (ЧСР) 1944 року — спочив у спільній могилі 
під знаком зірки у м. Требішові. Залишив сиротами двох доньок 
та жінку, яких поляки упіймали в лісі і 1946 року примусово 
вивезли в Україну (Тернопільська область, Монастириський 
район, село Криниця). 

П'ятою була сестра Фенна, яка у 1940 році вийшла заміж 
за Петра Масльоша (Кайтаніва). Петро мав брата Андрія, якого 
поляки під час облави застрелили. Сестра з двома дітьми і 
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чоловіком переховувалась у лісі, де народила третю дитину. 
1946 року, під час примусового переселення, поляки упіймали 
їх, чоловіка її побили до безтями і переселили в Україну 
(Дніпропетровська область). Петро не прожив довго після того 
побиття, — помер 1955 року, залишивши сиротами доньку і 
чотирьох синів, а моя сестра зосталась вдовою. 

Шостим у нашій родині був я, і про себе розповідаю у 
цих спогадах. 

Сьомою була сестра Ірина, яка померла від запалення 
легенів на четвертому році життя. 

Восьмою була сестра Христина, яка 1941 року в п'ятнад-
цятилітньому віці виїхала до Німеччини на роботу; залишилась 
там і вийшла заміж за господаря-німця Романа Баума, наро-
дила двох доньок і трьох синів, живе у Брайтбруні (Breitbrun), 
Німеччина. 

Дев'ятим був брат Стефан, який помер від запалення 
легенів на першому році життя. 

Десятою була сестра Юстина, а одинадцятою сестра Тео-
дозія. Обидві сестри і тато 1946 року, після облави, були при-
мусово виселені в Україну, спершу в Тернопільську область, а 
відтак у Дніпропетровську. Тато помер на 75-му році життя в 
селі Катеринівка. Сестра Юстина живе з Петром Куземком. У 
них двоє дітей — син і донька. Сестра Теодозія вийшла заміж 
за місцевого хлопця, Анатолія Маценка, і народила двох синів. 
Прожила вона з чоловіком недовго, захворіла, лягла у шпиталь. 
Він розпиячився і покинув її з дітьми. Сестра залишилась 
сама із сиротами на Дніпропетровщині. 

Отже, наша сім'я була велика і хоч старші діти допома-
гали молодшим, то життя було дуже важке. Діти були обдерті, 
босі, а ще до того й хліба бракувало в доновинки (переднівок — 
час перед новим хлібом). Тато не мав часу провадити госпо-
дарство, бо ж займався громадськими справами, а крім того, 
як я вже згадував, не любив обробляти землю. 

Поки мама була здорова, то важко працювала, доглядала 
за господарством і дітьми, та згодом від тієї надмірної тяжкої 
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праці захворіла. Слабувала довго, майже вісім років. Була трохи 
у шпиталі, у Сяноці, — здоров'я її там дещо покращало, але 
довше не могла там залишатись, бо не дозволяли фінансові 
можливості. Зверталася декілька разів до приватних лікарів, 
які приписували ліки і радили добре харчуватись, але на те не 
було грошей. 

Здоров'я мами з року в рік, з дня на день, гіршало. Напро-
весні 1939 року мама лежала у смертній постелі і не було вже 
жодної помочі для неї. Тато покликав священика о. Ізидора 
Тим'яка, який висповідав і запричащав маму. Наступного 
тижня, у четвер перед обідом, у гарний соняшний весняний 
день, мені в очах темніло. Мабуть, інстинктивно передчував 
кінець життя моєї мами. Тата не було тоді вдома. Мама 
покликала нас усіх шестеро дітей до себе і промовила до нас 
так: "Діточки, приклякніть, сідайте тут, біля мене. Скликала 
я вас тут, щоб сказати, що мені вже недовго доведеться між 
вами бути, наближається час відходити від вас. Я хотіла би ще 
бачити вас усіх дорослими, та не доведеться мені. Прошу вас, 
діточки, щоб борги, які ми маємо за хату, старались віддати 
тим, кому заборгували. Моліться, просіть Всевишнього про 
поміч й опіку для себе. Не забудьте, що ви залишитесь 
сиротами, любіть один одного, працюйте, один одному допо-
магайте, щоб люди з вас не сміялись, а шанували і поважали 
вас. Господь буде опікуватись вами і поблагословить вас у 
вашому житті та у вашій буденній праці. І я вас всіх благо-
словлю. Боже, допомагай вам". 

Обцілували ми маму з великим жалем, болем і плачем. 
Мама просить спокою: "Не плачте, діточки, плач не допоможе, 
це ж життя, а в житті кожен мусить своє пережити чи тепер, 
чи пізніше. Не думайте, що тільки ви на світі будете сиротами, 
таких, як ви, сиріт, буде багато, аби здоров'я було. За кілька 
літ ви виростете із сирітства. Я тішусь тим, що ви здорові, не 
каліки, і вірю, що далі самі собі дасте раду в житті. А тепер 
ідіть до своєї праці та готуйте собі обід". 
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Ми розійшлися не до праці, а кожний собі в куток — і у 
плач. А вже в суботу перед полуднем мами не стало — відійшла 
від нас на вічний спочинок. 

Була якраз Квітна неділя — погідний соняшний день. 
Люди поспішали до церкви Богу помолитись і лозу освятити, 
бо за тиждень Великдень. Весна, природа прокинулась зі сну, 
пташки співають, Бога величають, люди радіють. Великодні 
свята приходять. Та в нашій хаті великий смуток, жаль і 
нестримний плач. Ми, діти, ходили одне за другим, немов ті 
ягнята, що відбилися від отари. Ридали на весь голос наскільки 
стало сил. Хоч втихомирювали нас тато і тітки, та не допома-
гало. Я особисто в той час мав великий жаль, та плакати не 
міг, зате сьогодні, коли пишу ці рядки, сльози котяться з 
очей мимо моєї волі. 

Вже по Службі Божій люди виходять з церкви, дехто 
йде до нас, щоб віддати останню пошану нашій мамі. Котрась 
13 тіток принесла з церкви посвячену лозу і дала мені, а я 
одну галузку лози поклав мамі в руку, — з нею маму і поховали. 
Похорон відбувся у понеділок, за християнським церковним 
звичаєм. Людей на похороні було досить багато, близьких 
знайомих та рідних. Чин похорону довершив отець Ізидор 
Тим'як. 

Війна і нові окупанти 

Напередодні Другої світової війни, 15 березня 1939 року, 
впала Українська Закарпатська Держава. У вересні того ж року 
розпалася Польща. Лемківщина потрапила під окупацію Німеч-
чини. На світі настав неспокій. 1940 року старша сестра Фенна 
виходить заміж, її місце заступає сестра Христина. Вона у 
14 років була надто малою і ще не вміла добре куховарити, 
тому їй допомагав тато. Я доглядав за господарством, старший 
брат Іван допомагав мені, а також потроху майстрував, точив, 
різьбив тощо, і все йшло добре, але назрівали зміни. 
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Мій брат Іван не був помітним парубком у селі, бо не 
було як, не було звідки і не було в чому, хоча йому вже йшов 
21-ий рік. Одначе він зустрів дівчину, до якої почав залицятись 
із наміром одружитись. Одного разу запитав мене, чи я не чув 
нічого про нашого тата, а я здивувався, чому він питає? Брат 
розповів, що чув від людей, нібито наш тато хоче вдруге одру-
житись, і попросив мене запитатися тата, чи це правда. Я був 
улюбленцем у родині, як маминим, так і батьковим, бо був 
слухняним та відвертим. 

Якось після вечері ми з татом сиділи за столом. Менші 
сестри пішли спати, Христина поралась коло горщиків, а брат 
Іван пішов на вечірки. Я татові кажу: "Чув я, тату, що ви 
маєте намір одружитись, чи це правда?" Тато стиснув рамена-
ми: "Так, сину, правда, а що?" А я: "Та нічого, тільки, на 
мою думку, це не буде добре, якщо оженитесь і мачуху до 
хати приведете. Ви вже у літах (тато мали 62 роки), маєте 
сина, якого можете вже оженити. Оженіть Івана, а самі 
доживайте призначеного віку при ньому". Тато каже: "Гарно 
кажеш, сину, і не погана твоя думка, та не знаю, чи буде воно 
так добре. Зараз, як сам бачиш, війна. Ви розбіжитеся по 
світі, а мені на старість не буде кому ложку води подати. Я 
вже так задумав і зроблю, як сам знаю". Я на це відповів: 
"Щасти вам, тату, робіть так, як для вас найкраще". 

У м'ясницю, перед Великоднім постом, наш тато одру-
жився з бездітною вдовою, взяв у церкві шлюб і привів до 
хати для нас другу маму. Привіталась вона з нами, та, на 
жаль, ми прийняли її дуже холодно, мали її за чужу. Ніхто з 
нас не назвав її мамою, а зверталися до неї на "ви". Одразу 
стався в хаті родинний розкол — тато з мачухою, а ми, діти, 
самі по собі. Хоч ми любили, шанували і поважали тата, але 
мимоволі не стало тієї любови і почуттів, які ми мали до 
нього давніше. 

Ранньою весною 1941 року, а це було в неділю, сестра 
Христина плаче, бо не має в чому піти до церкви, нема у що 
вбратися. Я кажу: "Не плач, завтра їде транспорт з робітниками 
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в Німеччину, отже, збирайся, а я відвезу тебе до станції в 
Команчу. Поїдеш на заробітки. Інакшої ради нема". 

В понеділок тата не було вдома, — я запряг коня у візок 
і відвіз сестру Христину до Команчі на станцію, записав у 
адміністративному відділі праці, що містився при збірній 
громаді, і того самого дня сестра виїхала до Німеччини. 

Великодні свята 1941 року провели ми дуже сумно, бра-
кувало родинних почуттів і тепла. На третій день свят був у 
мого брата Івана його друг Василь Рьопка (Хапчаків). Він роз-
повів, що в четвер іде записуватись до українського добро-
вольчого відділу, який організується в місті Дуклі. Один такий 
відділ знаходився у Команчі, але до нього вже не приймали — 
не було вільних місць. Коли почув я про це, то сказав, що і 
сам маю охоту туди записатися. Василь мені на те: "Добре, 
будь готовий, у четвер підемо разом". Не знав я, чи запишуть 
мене в той добровольчий відділ, бо мав лише 18 років, але 
дуже любив військовий стрій та мріяв про військо. В дорогу я 
приготувався як слід: полатав ходаки (постоли) та гунчу 
(куртку), взяв малий мішок, кусень хліба, обв'язався мотузком, 
зробив наплічник і був готовий до відходу. У четвер вранці я 
був готовий йти на пошуки долі й недолі, шукати правди 
життя і пізнати світ. Я не розумів тоді, що таке життя, — був 
молодий і відважний, та не передбачав своєї долі, яка кинула 
мене на твердий і тернистий життєвий шлях. 

Йду у світ 

Весною 1941 року я розпрощався з родиною. На моє: 
"Бувайте здорові!", тато запитав: "Куди, сину, йдеш?" Я 
відповів, що йду у світ правди шукати і світ пізнати. "Ну, 
йдеш, сину, то йди, та вважай, щоб не повернувся назад додому, 
як повернувся блудний син", — напутив мене батько. Я 
відповів: "Коли вже мені доведеться повернутися додому як 
блудному синові, думаю, що не відмовите у притулку коло 
себе". Тато на те: "Для тебе, сину, все і завжди будуть двері 
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відчинені, і можеш сміливо повертатись, коли забажаєш". Я 
щиро подякував і пішов із батьківської хати у широкий світ. 

Весна, день погідний, гарний, природа весела, жайво-
ронки співають, люди радіють, орати починають. А я іду в 
дорогу і сам не знаю, куди вона мене заведе. 

Зустрів я Василя Рьопку на домовленому місці й ми вдвох 
подалися у напрямку села Мощанця, оминувши місто Ясло, 
до Дуклі. Містечко Дукля — невеличке: кілька крамниць, пошта, 
пиварня, їдальня, голярня, поліція тощо, а відоме містечко 
було тим, що пробігав через нього головний шлях із Пере-
мишля через Карпати на Східню Словаччину. 

У Дуклі ми розпитали людей, де знаходиться український 
добровольчий відділ. А містився він у колишньому панському 
палаці — дворі якогось вельможі. Навколо великий парк, обве-
дений кам'яним муром з високою залізною вхідною брамою. 
Всередині — два великі муровані триповерхові будинки. У 
парку старі дуби та липи, чотири невеликі ставки, багато 
доріжок з битого каміння та попід муром декілька прибудов, 
схожих на пивниці. Там нас зустріла сторожа — двох стійкових 
у колишній військовій австрійській уніформі. Замість крісів 
мали на плечах лопати, що начищені блищали на сонці, неначе 
сріблом облиті. 

Ми запитали, чи тут знаходиться український добро-
вольчий відділ і чи приймають до відділу. 

Так, приймають. А ви що, хочете вписатись? — почули 
ми у відповідь. 

На наше "так" вони продовжили: 
— Добре, постійте тут, скоро буде зміна служби, ми 

зголосимо, і вас покличуть. 
Після зміни стійки підійшов до брами підофіцер-украї-

нець і, запитавши, чи хочемо ми дійсно записатись у добро-
вольці, повів нас у канцелярію. Там було двох німців — лейте-
нант і цуґсфірер та двох підофіцерів-українців, так званих 
ґрупенфірерів. У канцелярії ґрупенфірер зголосив лейтенанту, 
що ми хочемо добровільно вступити до українського відділу. 
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Той подивився на нас, щось сказав іншому і розпорядився 
нас прийняти. Записавши наші персональні дані, один із 
ґрупенфірерів повів нас у магазин, видав військову уніформу, 
призначив до роїв, наказав добре вмитись і переодягтись, а 
на п'яту годину з'явитися на збірку. 

Мій рій розміщався на третьому поверсі в кімнаті № 11. 
Скільки кімнат було на поверсі, точно не пригадую, — мабуть, 
шість. Вздовж довгого коридору стояли стояки з лопатами. 
Вони були пронумеровані та начищені до блиску. На другому 
поверсі розміщалася велика заля. При вході до неї висіла 
таблиця оголошень, де щоденно вивішували нові "накази" і 
розподіл годин праці. Така сама таблиця була на першому 
поверсі при вході до канцелярії, або "вахи". Всі оголошення і 
накази були написані по-німецьки. Тут же знаходилися кімнати 
наших ґрупенфірерів, а також магазин, кухня та їдальня. Ні-
мецькі старшини і підстаршини мешкали в іншому палаці. 

Так розпочався мій побут і життя у великому гурті людей. 
Тут я познайомився з багатьма хлопцями з Вислока-Горішнього 
і Долішнього, а також із навколишніх сіл та з Галичини. Нас, 
вислочан, було дев'ятеро: Рьопка Василь, Святила Микола, 
Лостовський Петро, Гарагуц Симко, Матіцьо Стефан, Сушко 
Іван, Борущак Микола, Блоха Іван і я. Знав я багатьох хлопців 
з околичних сіл, але позабував прізвища. Пригадую тільки 
команчанина Коня Івана. Словом, було багато селянських 
хлопців, але переважали інтелігенти, що мали освіту. Звичайно 
людей з освітою, що вміли читати, писати і говорити по-
німецьки, призначали командирами — ройовими та чотовими. 
Ройових називали «ґрупенфірер», а чотових «вахмайстер». 
Мали ми дев'ятьох ройових і трьох чотових. Пригадую пріз-
вище одного чотового — Лис. Це була дуже гарна людина 
товариської та лагідної вдачі. На польових вправах не раз казав: 
"Хлопці, хоч ми і гречкосії, та покажемо німцям, що ми не 
гірші за них". 

Наш відділ без командного складу нараховував 120 людей, 
і складався з трьох чот та дев'яти роїв. Команда була німецька. 
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У кімнаті рій очолював так званий "дижурний", який зміню-
вався через кожних 24 години. Завданням "дижурного" було 
підтримувати порядок і чистоту в кімнаті, завжди знати про 
стан рою, а також складати німецькою мовою звіт під час 
перегляду кімнат, який відбувався вранці і ввечорі. На перегляд 
ходили ґрупенфірери, вахмайстри, а час від часу і сам лейте-
нант. 

Пригадую неприємний випадок під час чергування, коли 
вперше випало мені бути "дижурним". Напередодні мого 
чергування мене викликали до канцелярії (на "ваху"), де 
ґрупенфірер навчив мене, що я маю робити під час перегляду 
кімнат. Як зголосити і скласти звіт, я вивчив добре. Наступного 
дня я, "дижурний", почистив, провітрив кімнату. Ранком 
прийшла інспекція, я зголосив, і все було добре. 

Увечорі, рівно о десятій входять до кімнати двох унтер-
офіцерів з лейтенантом. Я стою на струнко та голошу по-
німецьки: "Пане лейтенанте! Кімната номер одинадцять, 
чоловік дванадцять, двоє в службі, дев'ять в ліжку, кімната 
чиста і провітрена! — дижурний Кордан". А лейтенант у білих 
рукавичках немов скажений, як нечиста сила, бігає по кімнаті 
та чогось шукає. Ставить посеред кімнати стілець, стає на 
нього та досягає рукою електричний світильник, що висів 
посеред кімнати. Його, звичайно, ніхто ніколи не чистив, отже, 
стягає звідти порохи, скаче зі стільця і репетує: "Stube gereinigt! 
Stube Dienst, Herr Kordan!"* Я став на струнко і кажу: "Jawohl, 
Негг Leutnant!" Він підходить до мене і тим порохом малює 
мені вуса попід носом. Хлопці на ліжках у сміх, а він верещить: 
"Ruhe!" ("Тихо!"). Ніхто не міг втриматись від сміху, — я 
червонію і білію від сорому, а сміх не втихає. Тоді він збирає 
всі наші чоботи, викидає їх із третього поверху через вікна, а 
йшов дощ, і каже: "За п'ять хвилин чоботи повинні блищати, 
а ви всі — бути в ліжках. Я перевірю". 

* Кімнату прибрати, черговий Кордан! - (нім.) 
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На перегляд він сам не прийшов, а послав вахмайстра. 
На тому все закінчилося. 

Розпорядок дня для відділу був такий: о 6-ій годині — 
"рання зоря", 15 хвилин руханки, 15 хвилин умивання, о 7-ій — 
молитва і підняття прапора, 7.30 сніданок, 8.00 — збірка до 
апелю (звіту і перегляду), з 9-ої — чищення лопаток та пере-
гляд кімнат, з 10.00 до 12.00 — військові вправи. Два рази на 
тиждень замість вправ — теоретичне навчання. Викладали наші 
ґрупенфірери або вахмайстри: вивчали військові звання, польові 
військові знаки, правила поведінки серед публіки і чужих 
народів, правила гігієни тощо. Від 12.00 до 2.00 — час обіду і 
дозвілля. Від 2.00 до 5.00 — збірка, вимарш у поле, польові 
вправи. О 5-ій — вечеря, о 6.00 — апель, молитва і зняття 
прапора. Від години 7-ої до 8-ої — чищення лопаток, чобіт, 
ліжок тощо. О 8.00 — збірка у залі — розмови, навчання співу 
маршових пісень. О 10.00 — "вечірня зоря". Впродовж тижня, 
від понеділка до п'ятниці, розподіл годин був майже однако-
вий, інколи з незначними змінами. 

В суботу до обіду — військові вправи, по обіді — гене-
ральне прибирання. По апелі — дозвілля та вихід у місто за 
дозволом. В неділю по апелі відділом йшли до церкви в сусідні 
села, співаючи маршову пісню "Ой видно село". Молодь, діти, 
старі виходили з хат, вигукуючи: "Слава! То наше українське 
військо". 

У церкві, під час Служби Божої, деякі хлопці допомагали 
співати дякові. По закінченні Служби Божої співали молитву 
"Боже Великий", а коли виходили з церкви, було чути, як 
старі люди казали, мовляв, було все гарно, та по Службі Божій 
не повинні були співати якусь там військову пісню, — церква 
є для того, щоб молитись, а не військові пісні співати. Мабуть, 
у тих краях старі люди ще не знали, що це — молитва україн-
ського народу. 

За час двомісячного побуту в Дуклі наш відділ ходив два 
рази на роботу в каменоломню, — це приблизно десять кіло-
метрів від міста. Кілька разів відділ мав нічні алярми та нічні 
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вправи, а також впродовж тижня мій рій чергував при рампі 
на дорозі, яка перетинала чехословацький кордон, — тоді ми 
квартирували у лісництві, за селом Барвінком. 

З Дуклі через Бранденбург до Львова 

Одного травневого дня нам повідомили, що відділ від'їж-
джає до Німеччини на військовий вишкіл. Того ж дня ми 
здали уніформи та все інше, що дали нам німці, а отримали 
цивільний одяг і харчі (хліб і консерви) на чотири дні. По 
обіді була збірка у викладовій залі. Там нам сказали менше 
говорити по-українськи, старатись мовчати і не розповідати 
нікому, хто ми та куди прямуємо. І хоч ми в цивільному, але 
зобов'язані виконувати накази. У супроводі двох німецьких 
унтер-офіцерів нас відвезли військовим транспортним авто-
мобілем до станції Кросно. Під вечір ми вже були у потязі, 
їхали ми через: Краків, Дрезден, Ляйпціґ, Галле, Апель, Бер-
лін. У Берліні наступного вечора була кількагодинна зупинка. 
Нас завели у військову пиварню, і кожен отримав по гальбі 
пива. Хто фондував це пиво — не знаю. З Берліна виїхали 
потягом уночі, а вранці вже були у Бранденбурзі. Легенький 
сніданок нам видали медичні сестри з Червоного хреста. Після 
сніданку була збірка і вимарш за місто у поле під виглядом 
робітничого відділу. Маршували ми 8—10 км пісками недалеко 
від якоїсь річки чи каналу, де плавали невеликі транспортні 
пароплави. Там таки, серед поля, стояли 8—10 бараків, огоро-
джених дротяною сіткою. Неподалік від тих бараків у полі 
стояв чорний мурований двоповерховий дім, де містилася 
команда SS, якій ми підлягали. Команда налічувала три унтер-
офіцери та два офіцери, один з них — лікар. 

У таборі знаходились магазин, кухня, їдальня, вмивальня, 
а за табором були великі пляци для спортивних і військових 
вправ. Бараки у таборі були пронумеровані. У першому бараці 
знаходилась канцелярія-"ваха", кімната молодших підофіцерів-
українців і викладова заля. У другому, третьому і четвертому 
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бараках розміщувались чоти. Кожний барак складався з трьох 
кімнат, так що кожен рій мав свою кімнату. Кімнати теж були 
пронумеровані. 

Коли всім були визначені місця, відбулась збірка у 
викладовій залі, де нам повторили, що не дозволяється співати, 
говорити по-українськи поза бараками з огляду на те, що десь 
недалеко звідси знаходиться московська амбасада, а там не 
повинні знати, хто ми. Чи була це правда, я не знаю. 

Одразу по цій короткій інформації відбулась збірка при 
магазині, де кожний отримав військову уніформу (на зразок 
чеської), зброю та покриття на ліжка. Кожний застелив ліжко, 
вмився, переодягся, відніс цивільний одяг до магазину, був 
готовий на збірку до вечері, яку приготували наші кухарі. По 
вечері було виставлено стійки, а потім — чищення, шиття, 
відпочинок і сон. 

Для крісів стояли стояки, які містилися у бараці під 
стіною біля дверей. На стояку я помітив напис з українським 
прізвищем, а пізніше нам сказали, що перед нами тут уже 
вишколювались відділи українських добровольців і відійшли 
на призначені місця. 

Наш відділ проходив вишкіл впродовж трьох місяців. 
Програма вишколу і розпорядок були майже такі самі, як у 
Дуклі. Різниця полягала в тому, що вже вправлялися зі зброєю, 
а не з лопатами, а також по дві години на тиждень вивчали 
зброю. Щосуботи ходили на бойові стрільби. За стріляння я 
отримав похвалу, бо здобув багато пунктів. Стрільбище було 
велике, з цементним укріпленням, збудоване для вправ німець-
кого війська. Тут я зрозумів, що ті піскуваті землі — це війсь-
ковий полігон для вишколу військових частин. 

Там мали ми двічі на тиждень бойові вправи. Одні чоти 
займали оборонні позиції і виставляли спостережні пости, 
інші висилали розвідку-стежу і наступали. Як одні, так і другі 
старались якнайкраще пристосуватися до даного терену. Час 
від часу ми мали можливість спостерігати за німецькими 


